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DE MAAN

De avond was vochtig en kil. Flarden wolken zeilden laag over de stad, en 
voor het café waren ronde kolenkachels neergezet. Het vuur in de kachels 
kraakte. Een man met een viool koos zich een plaatsje bij de stoeprand en 
begon te spelen. De voorbijgangers botsten tegen hem aan. De strijkstok 
snerpte, maar de man speelde voort. Bij hun tafeltje kwam een man die 
amandeltjes verkocht en achter hem aan kwam een jongen met gedres
seerde muizen. Hij liet ze dansen op het marmeren tafelblad en hij liet ze 
tegen z’n mouw oplopen. Voor de tweede maal verscheen de violist. Maar 
ditmaal droeg hij een hoed en speelde “Parlez-moi d’amour.” Het vuur 
in de kachels kraakte, en buiten was het winderig en kouder geworden. 
De wolken joegen hoger en sneller boven de stad. En de maan? De maan 
staarde door het venster. Het was niet langer een stralenkrans. Het was 
een vette, vieze voyeur die in kamers en bedden loert. En hij drijft als een 
vuile eierdooier op de bosbesblauwe soep van de nachthemel. Hij ziet er 
beschimmeld uit. Hij zal wel stinken. Zo ziek ziet de maan eruit. Maar de 
stank komt uit de kanalen. En de man bij het raam, de hese, die ziet de 
maan en hij ziet de stad onder de maan en hij steekt zijn armen uit het ven-
ster. En zijn stem krast, en zijn stem krast door de nacht, en zijn stem krast 
door de nacht als een vijl. En buiten staat de nacht. Buiten staat de nacht 
in de straten met haar vuilnisbakkenmeur. De kamer met de twee mannen. 
De ene staat voor het raam. En de ander leunt tegen de muur. Breed, bleek, 
met een berestem. “Waarom hang jij je in godsnaam niet op, hopeloze, 
snotterende rat. Houtworm. In petroleum moesten ze je stoppen, stink-
ende dweil.” “Ik? Ophangen? Mezelf? Jij zegt dat ik aan de lantaarn moet? 
Ik? Dat zeg jij?” “Maar jongen, waarom leef je dan?” “Waarom? Waarom 
ik leef? Uit pure koppigheid. Alleen uit pure koppigheid.”



THE MOON

The evening was damp and chilly. Tattered clouds floated low over the 
city. Braziers were set up outside the café. The fire in the braziers crackled. 
A man with a violin took up a position by the kerb and began to play. 
Passers-by jostled him, the bow scraped, but the man continued to play. A 
man selling pistachio nuts came to their table. He was followed by a boy 
with toy mice. He made them dance on the marble table-top and run up 
his sleeve. The violin player appeared for the second time. Now he wore 
a hat and played “Parlez-moi d’amour”. And the moon? The moon stared 
through the window. It was no longer a crucified halo. It was a fat obscene 
voyeur staring into chambers and beds. It floats like a dirty egg-yolk in the 
bilberry-blue soup of the night sky. It looks rotten, and one feels it must 
smell. The moon looks so ill. But the stench comes from the canals. And 
the one at the window, the hoarse one, he looks at this moon and he looks 
at the city under the moon and he stretches his arm out of the window. 
And his voice scrapes, his voice scrapes through the night, his voice scrapes 
through the night like a file. Outside stands the city. Outside stands the 
city with its smell of garbage cans. The room with the two men. And one 
stands at the window. The other leans against the wall. Broad, pale and 
bear-voiced: “Why in the name of all that’s holy don’t you hang yourself, 
you hopeless, snotty-nosed rat! Creepy little worm! You should be plunged 
into petrol, you stinking rag.” “Hanging? Me? You say that?” “But my dear 
boy: why do you live then?” “Why? Why I live? Out of stubborness! Out 
of pure stubborness!”



DER MOND

Der Abend war feucht. Und zerrissene Wolken zogen niedrig über die 
Stadt. Vor dem Restaurant waren runde Koksöfen aufgestellt. Die Feuer 
in den Koksöfen knackten. Ein Mann mit einer Violine stellte sich am 
Rand des Bürgersteiges auf und begann zu spielen. Die Vorübergehen-
den stießen ihn an. Der Bogen kratzte, aber der Mann spielte weiter. Ein 
Pistazienverkäufer kam an den Tisch. Ihm folgte ein Junge mit künstli-
chen Mäusen. Er ließ sie tanzen auf der marmorieren Tischplatte und auf 
seinem Ärmel hinaufgehen. Der Geigenspieler erschien zum zweitenmal. 
Aber jetzt trug er einen Hut und spielte “Parlez-moi d’amour”. Die Feuer 
in den Koksöfen knackten. Draußen war es windiger und kälter geworden. 
Die Wolken zogen hoher und rase her über die Stadt. Und der Mond? 
Der Mond stierte durch das Fenster. Er war kein Heiligenschein mehr. 
Er war ein fetter, obszöner Voyeur, der in Kammern und Betten stierte. 
Er schwimmt wie ein schmutziges Eigelb in der bickbeerblauen Suppe 
des Nachthimmels. Er sieht faulig aus und man hat dat Gefühl, er müsse 
stinken. So krank sieht der Mond aus. Aber der Gestank kommt aus der 
Kanälen. Der am Fenster, der Heisere, der sieht diesen Mond, und er sieht 
die Stadt unter dem Mond, und er streckt seinen Arm aus dem Fenster. 
Und seine Stimme kratzt, seine Stimme kratzt durch die Nacht, seine 
Stimme kratzt durch die Nacht wie eine Feile. Draußen steht die Stadt mit 
ihrem Mülleimergeruch. Das Zimmer mit den zwei Mannern. Und einer 
steht am Fenster. Der andere lehnt an der Wand. Breit, blaß und baren-
stimmig. “Warum hängst du dich um Gottes und der Welt willen nicht 
auf, du hoffnungslose, rotznäsige Ratte! Holzwurm. In Petroleum sollte 
man dich stecken, du swtinkender Lappen.” “Aufhängen? Ich? Du sagst 
ich soll an die Lanterne? Ich? Du sagst das?” “Aber Junge, warum lebst du 
denn?” “Warum? Warum ich lebe? Aus Trotz. Aus purem Trotz.”

BROOD

Verschrikkelijk is de honger. Door de glazen wand van haar buik zie ik 
het allemaal. Een rode drukkerij. Maar geen gelukkig rood. Fabrieksrood. 
Armoede rood. Armoede rood, jazeker. Maar ze had immers een mond om 
mee te praten en daar kun je nieuw denken mee zeggen. Wat is brood? Ik 
zou zo graag met de banale, platte tong van de wetenschap praten. Brood 
is toch gewoon brood. Maar dat is niet zo. Brood is een droom. Brood is 
verdriet. Brood is je meten met andere mensen. Dus wat is je brood. Is het 
wel goed brood. Voedt het voor een gelukkige toekomst. Alles is brood. 
Dat weet ik immers ook wel. Kijk maar. De ijscoman komt langs. In hui-
zen waar brood is is geld voor ijs. De hele straat kijkt als de ijscoman langs
komt. De ijscoman is de goede broodman van blij zijn. Ik was blij want 
ik wist. Ik kreeg vijf cent en de ijscoman deed er limonade op. En de hele 
straat keek hoe dat hoerenkind met die grote ijsco liep. Dat was brood. 



BREAD

This hunger is terrible. Through the glass wall of her stomach I see it all. 
A red of the printers, but not a cheerful red. The red of the factory, the 
red of poverty, definitely the red of poverty. But she did have a mouth to 
speak with, didn’t she. And with it you can express new thought. What 
is bread? I would so gladly have replied in the flat measured voice of the 
scientist: bread is simply bread. But that isn’t so. Bread is a dream, bread 
is sorrow. Bread is how you measure up against others. So what is your 
bread? Is it really good bread, nourishment for a rosy future? Everything 
is bread, that much I always knew. See — here comes the ice-cream man. 
In houses where there’s always bread, there’s money for ice-cream. The 
whole street watches as the ice-cream man comes round. The ice-cream 
man is the good breadman of happiness. I was happy, because I knew. I’d  
gotten five cents and the ice-cream man threw in a lemonade on top. And 
the whole street saw how that little bastard walked with the big ice-cream. 
That was bread.



BROT

Schrecklich ist der Hunger. Durch die gläserne Wand ihres Bauches sehe 
ich alles. Eine rote Druckerei, aber es ist kein glückliches Rot. Fabriksrot, 
Armutsrot. Armutsrot, jasicher. Aber sie hatte ja einen Mund um was zu 
sagen und damit neues Gedachtengut auszusprechen. Was ist Brot? Ich 
würde es so gerne mit der banalen oberflächlichen Zunge der Wissenschaft 
sagen: Brot ist doch einfach Brot. Aber das ist nicht so. Brot ist ein Traum, 
Brot ist Kummer. Brot ist dich messen mit anderen Menschen. Also was 
ist dein Brot? Ist es auch gutes Brot, ernährt es dich für eine glückliche 
Zukunft? Alles ist Brot, das weiß ich inzwischen auch. Schau mal her. 
Der Eismann kommt vorbei. In Häusern wo Brot ist, ist Geld für Eis. 
Die ganze Straße schaut zu, wenn der Eismann kommt. Der Eismann ist 
der gute Brotmann vom Glücklichsein. Ich war glücklich, weil ich wußte. 
Ich bekam fünf Pfennig und der Eismann tat Limonade drauf. Und die 
ganze Straße schaute zu, wie das Hurenkind da mit dem großen Eis lief. 
Das war Brot.

VEEL VEEL SNEEUW

Sneeuw hing in de takken. De man achter het machinegeweer zong. Hij 
stond in het bos op een ver vooruitgeschoven post. Hij zong kerstliedjes, 
hoewel het al februari was. Maar dat kwam doordat de sneeuw meters- 
hoog lag. Sneeuw tussen de zwarte stammen. Veel veel sneeuw. En de man 
achter het machinegeweer zong kerstliedjes, hoewel het al februari was. En 
de sneeuw waarin hij stond maakte het gevaar zo zacht. Zo ver weg. En dat 
kon toch best achter hem staan. Hij verzweeg het. En de sneeuw waarin hij 
stond, die maakte de nabijheid van de anderen zo zacht. Zo ver weg. Hij 
verzweeg die, want hij maakte alles zo zacht, dat het bloed in je oren luid 
werd, zo luid werd dat je er niet meer aan kon ontsnappen. Zo verzweeg de 
sneeuw. En hij zong. Luid zong hij tot hij de angst niet meer hoorde. En 
het zweet niet meer bevroor. Luid zong hij kerstliederen in het bos. Maar 
toen brak plotseling een tak. En de machinegeweerschutter zweeg. En 
draaide zich met een ruk om. Teen kwam de korporaal met grote stappen 
op hem af. Nu word ik doodgeschoten, dacht de machinegeweerschutter. 
Ik heb op wacht gezongen. En nu word ik doodgeschoten. Daar heb je de 
korporaal. Kijk hem eens rennen. Toen was de korporaal bij hem. En die 
hield zich aan hem vast. En keek om. En hijgde toen: “Mijn God. Hou 
me vast, man.” En toen lachte hij: “Nou hoor ik ook al kerstliedjes. Kerst-
liedjes in dit vervloekte bos. Kerstliedjes. Het is toch al februari? Het is al 
februari, En ik hoor kerstliedjes. Dat komt van die verschrikkelijke stilte. 
Daar! Nee. Nu is het weg. Dat komt van die stilte. Wekenlang deze stilte. 
Dan ga je kerstliedjes horen. En het is allang februari. Maar dat komt van 
de sneeuw. Er ligt hier zoveel sneeuw.” De korporaal hijgde nog, En lachte. 
En hield hem vast. En de machinegeweerschutter hield hem op zijn beurt 
vast. Toen lachten ze allebei. 



LOTS AND LOTS OF SNOW

Snow hung in the branches. The machine-gunner sang. He stood in the 
forest, far forward, on guard. He sang Christmas carols, although it was 
already February. But that was because the snow lay yards high. Snow 
between the black tree-trunks. Lots and lots of snow. And the machine-
gunner sang Christmas carols, although it was already February. And the 
snow in which he was standing made danger so quiet. So far off. And it 
could be standing right behind one. It silenced it. And the snow in which 
he was standing made the nearness of the others so quiet. It made them so 
far away. It silenced them, for it made everything so quiet that the blood 
grew loud in one’s ears, grew so loud that one couldn’t escape it. So silent 
the snow. Then he sang. He sang loud, so as not to hear the fear any more. 
And so that the sweat wouldn’t freeze any more. He sang loud Christmas 
carols in the forest. And then a branch broke suddenly. And the machine-
gunner was silent. And whirled round. Then with great bounds the sergeant 
came towards. Now I shall be shot, thought the machine-gunner. I’ve been 
singing on guard. I’ll be shot. There’s the sergeant already. And how he’s 
running! Then the sergeant was there. And held on to him. And looked 
round. And then he gasped: “My God! Hold me tight, man.” And then he 
laughed. “I’m hearing Christmas carols. Christmas carols in this damned 
forest. Christmas carols. Isn’t it February? Surely it’s February already. But 
I hear Christmas carols. It’s because of this terrible silence. There! No. Now 
it’s gone. Don’t laugh. It’s because of the silence. Weeks of this silence. So 
after a while you hear Christmas carols. Although it’s long since February. 
But it comes from the snow. There’s so much here.” The sergeant gasped 
again. And laughed. And held him tight. And the machine-gunner held 
him tight, too. Then they both laughed. 



DER VIELE, VIELE SCHNEE

Schnee hing im Astwerk. Der Maschinengewehrschütze sang. Er stand im 
Wald auf weit vorgeschobenem Posten. Er sang Weihnachtslieder und da-
bei war es schon Februar. Aber das kam, weil der Schnee meterhoch lag. 
Schnee zwischen den schwarzen Stämmen. Viel viel Schnee. Und der 
Maschinengewehrschütze sang Weihnachtslieder, ob-gleich es schon Fe
bruar war. Und der Schnee, in dem er stand, machte die Gefahr so leise. So 
weit ab. Und sie konnte schon hinter einem stehen. Er verschwieg sie. Und 
der Schnee, in dem er stand, machte die Nähe der andern so leise. So weit 
ab machte er sie. Er verschwieg sie, denn er machte alles so leise, daß das 
eigene Blut in den Ohren laut wurde, so laut wurde, daß man ihm nicht 
mehr entgehen konnte. So verschwieg der Schnee. Da sang er. Laut sang 
er, daß er die Angst nicht mehr hörte. Und der Schweiß nicht mehr fror. 
Laut sang er Weihnachtslieder im Wald. Aber dann brach plötzlich ein 
Zweig. Und der Maschinengewehrschütze schwieg. Und fuhr herum. Da 
kam der Feldwebel in großen Sätzen auf ihn zu. Ich habe auf Posten gesun-
gen. Jetzt werde ich erschossen, dachte der Maschinengewehrschütze. Da 
kommt schon der Feldwebel. Und wie er läuft. Da war der Feldwebel da. 
Und hielt sich an ihm. Und sah sich um. Und keuchte dann: “Mein Gott. 
Halt mich fest, Mensch.” Und dann lachte er. “Weihnachtslieder hört man 
schon. Weihnachtslieder in diesem verdammten Wald. Weihnachtslieder. 
Haben wir nicht Februar? Wir haben doch schon Februar. Dabei hört man 
Weihnachtslieder. Das kommt von dieser furchtbaren Stille. Da! Nein. 
Jetzt ist es weg. Lach nicht, du. Aber das kommt von der Stille. Wochen-
lang diese Stille. Da hört man dann nachher schon Weihnachtslieder. Aber 
das kommt von dem Schnee. Da ist so viel hier.” Der Feldwebel keuchte 
noch. Und lachte. Und hielt ihn fest. Und der Maschinengewehrschütze 
hielt ihn wieder fest. Dann lachten sie beide.



KRAAIEN

Ze zitten op de steenkoude brugleuning langs het stinkende kanaal, op het 
metalen hek dat hard is van de vorst. Ze zitten op beschimmelde kelder-
trappen en op de pieren van de kade, op de banken in het park met ver-
waaide haren. Ze leunen tegen muren, tegen gevels zonder deuren. Ze zit-
ten in het duister met kraaiegezichten. Zwart en grijs en heesgekrast in hun 
bontgelapte jassen. Dunbezoold en grijsbestoft in de vroege schemering.

CROWS

They crouch on the stone-cold bridge parapets and on the frost-hard metal 
railings along the stinking canal. They crouch on the hollowed, mouldy 
area steps and piers of the docks. On the benches in the parks, their hair 
ruffled by the wind. They crouch, leaning, against the doorless walls of 
houses. They crouch in the dusk, crowfaced, shrouded grey-black and 
croaked hoarse in their patchwork jackets. Thin-soled and coated grey 
with dust in the early evening.

KRÄHEN

Sie hocken auf dem steinkalten Brückengeländer und am stinkenden Ka-
nal entlang auf dem frostharten Metallgitter. Sie hocken auf muldigen 
Kellertreppen. Auf den Molen des Kais und auf den Bänken des Parks 
mit verwehten Haaren. Sie hocken an türlose Häuserwände gelehnt. Sie 
hocken im Gedämmer, krähengesichtig, grauschwarz und heisergekrächzt, 
tief in die buntflickigen Jacken verkrochen. Sie hocken dünnsohlig und 
graubestaubt im Frühdunst.



ONBEVREESD MAAR ZONDER MOED

De ene zat al sinds de vorige dag op de kade. Hij zoog zich vol met haven-
lucht en keilde brokjes puin in het water. Zijn wenkbrauwen hingen moe-
deloos als divanfranje op zijn voorhoofd en hij keek niet op toen hij naast 
zich de miezerige snoeten van een paar overschoenen zag. Timm zei niets. 
Hij ging naast de ander op de kademuur zitten en legde zijn handen om zijn 
hals. Hij had het koud. “Haar bed was zeker niet breed genoeg, hè. Van-
avond heeft ze je weer de deur uitgesmeten. Je bent haar zeker niet schoon 
genoeg. Een nachtelijke bezoeker moet schoon zijn, want met liefde alleen 
lukt het niet altijd.” “lk heb haar mijn sjaal gegeven, die rooie, je weet wel. 
lk had niets anders, maar na een tijd had ze plotseling geen tijd meer.” “Die 
rooie sjaal,” vroeg de ander, “je mooie rooie sjaal! En nu ben je toch weer 
hier en straks wordt het nacht.” Toen keken ze allebei over het nevelige 
water naar de opkomende duisternis en hun benen hingen bedroefd langs 
de kade. Onbevreesd, maar zonder moed. Berustend. Berustend in kade-
muren en doorhalen. In dunne zolen en lege zakken. Versjacherd aan de 
sleur. En toen er een uur later een rood papier op de golven voorbijdreef, 
een monter rood papier op de loodgrijze golven, zei Timm: “lk had niets 
anders, alleen mijn sjaal.” En plotseling aan de horizon kwamen kraaien 
aangewaaid. Ze keken ze na, met arme oude gezichten en Timm die van 
Lilo hield, Timm die twintig jaar was, zei: “De kraaien vliegen ’s avonds 
naar huis. De kraaien hebben het goed. Ze vliegen gewoon naar huis.” De 
ander keek weg van de hemel recht in Timms brede gezicht, dat bleek van 
de kou in het halfduister dreef. En Timms lippen waren treurige strepen 
in zijn brede gezicht, eenzame strepen, twintig jaar oud, hongerig en dun 

van veel vervroegde bitterheid. Maar toen tjokte er een barkas met schuim 
voor de bek voorbij en zijn sproeiend rood licht verkruimelde sidderend in 
de dunne mist van de haven. En de mist werd secondenlang rood. Zo rood 
als mijn sjaal, dacht Timm. Eindeloos ver weg tjokte de barkas. En Timm 
zei zacht: “Lilo.” Almaar: Lilo Lilo Lilo Lilo Lilo...

FEARLESS, BUT WITHOUT COURAGE

Since the day before one man had been crouching on the dock, smelling 
himself full of harbour smell and rolling crumbled masonry into the water. 
His eyebrows hung on his forehead, despondent, like the fringe of a sofa. 
He didn’t look up as he saw beside him the measly mouths of a pair of 
shoes. “Her bed wasn’t wide enough, eh? Tonight she showed you the door 
again. I think it’s because you’re not clean enough. A night visitor like that 
has to be clean. Love alone isn’t always enough.” Timm said nothing. He 
crouched on the quay wall beside the other and put his long hands round 
his neck. He was cold. “I gave her my scarf, the red one, you know. I hadn’t 
anything else. But after an hour she suddenly had no more time.” “The 
red scarf?” asked the other. “Your beautiful red scarf! And now you’re back 
here again and soon it’ll be dark.” Then they both looked across the misty 
water away to the mounting twilight and their legs hung sadly from the 
quay wall. Fearless, but without courage, reconciled. Reconciled to quay 
wall and sleepless nights, to thin soles and empty pockets. Bartered away 
into a rut. When after an hour a scrap of red paper tossed by on the waves, 
a lively, red piece of paper on the lead-grey waves, then Timm said: “But I 



had nothing else. Only the scarf.” Suddenly, on the horizon, blown from 
who knows where, crows came tumbling. They gazed after the crows, with 
poor old faces, and Timm, who loved Lilo, Timm who was twenty said: 
“The crows fly home at night. The crows are all right. They just fly home.” 
The other man looked away from the sky straight into Timm’s wide face, 
cloating pale-frozen in the halfdark. And Timm’s thin lips were sad lines 
in his wide face, lonely lines, twenty-year-old, hungry and thin from too 
much bitterness too soon. But then a launch stuttered, foam-mouthed, 
past them and its scattered red light crumbled quivering in the harbour 
haze. And the haze was red for seconds. Red as my scarf, thought Timm. 
Infinitely far off, the launch chugged away. And Timm said softly: “Lilo.” 
Again and again: Lilo Lilo Lilo Lilo Lilo...

FURCHTLOS, ABER OHNE MUT

Einer hockte noch von gestern her am Kai, roch sich voll Hafengeruch 
und kugelte zerbröckeltes Gemäuer ins Wasser. Seine Augenbrauen hin-
gen mutlos wie Sofafransen auf der Stirn. Er sah nicht auf, er sah neben 
sich die trostlosen Schnauzen von einem Paar HaIbschuhen. “Ihr Bett war 
wohl nicht breit genug wie? Heute abend hat sie dich wieder vor die Tür 
gestellt. Du bist sicher nicht sauber genug. So ein Nachtbesuch muß sau-
ber sein.” Timm sagte nichts und hielt die langen Hände um den Hals. 
Ihn fror. “Ich hab ihr den Schal gegeben, den roten, weißt du. Ich hatte ja 
nichts anderes. Aber nach einer Stunde hatte sie plotzlich keine Zeit mehr.” 
“Den roten Schal?” fragte der andere. “Oha, deinen schönen roten Schal? 



Und jetzt bist du doch wieder hier und nachher wird es Nacht.” Dann 
sahen sie beide über das dunstige Wasser weg der aufsteigenden Dämme-
rung entgegen, und ihre Beine hingen betrübt an der Kaimauer. Furchtlos, 
aber ohne Mut, abgefunden. Abgefunden mit Kaimauern und Torwegen, 
mit dünnen Sohlen und leeren Taschen. Ans Einerlei vertrödelt. Als nach 
einer Stunde ein Stück rotes Papier mit den Wellen vorüber schaukelte, ein 
lustiges rotes Papier auf den bleigrauen Wellen, dann sagte Timm zu dem 
anderen: “Aber ich hatte ja nichts anderes. Nur den Schal.” Überrasch
end am Horizont hochgeworfen, kamen Krähen angetaumelt. Und sie sa-
hen ihnen nach, mit armen alten Gesichtern, und Timm, der Lilo liebte, 
Timm, der zwanzig Jahre war, der sagte: “Die Krähen, die haben es gut. Die 
Krähen fliegen abends nach Hause. Einfach nach Hause.” Der andere sah 
vom Himmel weg mitten in Timms weites Gesicht, das blaßgefroren im 
Halbdunkel schwamm. Und Timms dünne Lippen waren traurige Striche 
in dem weiten Gesicht, einsame Striche, zwanzigjährig, hungrig und dünn 
von vielen verfrühten Bitterkeiten. Aber dann stotterte eine Barkasse 
schaummäulig vorbei und ihr gesprühtes Rotlicht verkrümelt sich zitternd 
in der Hafendiesigkeit. Und das Gediese wurde rot für Sekunden. Rot wie 
mein Schal, dachte Timm. Und Timm sagte leise: “Lilo.” Immerzu: Lilo 
Lilo Lilo Lilo Lilo...

DE DAKGOOT

We lopen in een kring tussen grijze muren. En de man die voor mij loopt 
is allang dood. Het is een nagemaakt mens, want waarom moet-ie voor me 
lopen en leven, terwijl jonge mussen die nog niks van vliegen weten uit de 
dakgoot in de dood storten? Ik trap hem almaar op zijn hielen en maak 
met mijn mond een afzichtelijk geluid, alsof ik telkens een kwartpond lon-
genhachee tegen z’n rug spuw. Want als je in onze lendelamme kring sjokt, 
dan ben je zo leeg van liefde dat de haat in je schuimt als champagne. En je 
laat hem schuimen om die verschrikkelijke leegte niet meer te voelen. En 
geloof maar niet dat je met een lege maag en een leeg hart de neiging hebt 
om bijzondere staaltjes van mensenliefde te vertonen.

THE GUTTERING

We move in a circle between grey walls. The man in front of me is long 
since dead. It’s an imitation human being. Why must he walk in front 
of me and live, when young sparrows who as yet know nothing of flying 
plummet to death from the guttering? I step on his heels all the time and 
make a foul noise with my mouth as though I were spitting a quarter pound 
of hashed lungs at his back. For if you stagger round our loin-weary circle 
with us then you will be so empty of love that hate will froth up in you like 
champagne. You’ll let it froth, too, in order to feel the ghastly emptiness 
no longer. And above all don’t imagine that on an empty stomach and an 
empty heart you’ll be disposed to outstanding acts of brotherly love! 



DIE DACHRINNE

Man lief im Kreise zwischen den grauen Mauern. Der Mann, der vor mir 
geht, war schon lange tot. Dieser nachgemachte Mensch, warum muß er 
vor mir hergehen und leben, während junge Spatzen, die noch nichts vom 
Fliegen gewußt haben, sich aus der Dachrinne zu Tode stürzen? Ich trete 
ihm fortwährend auf die Hacken und mache mit meinem Mund ein übles 
Geräusch, aIs spuckte ich viertelpfundweise Lungenhaschee gegen seinen 
Rücken. Denn wenn du mit uns in unserm lendenlahmen Kreise wankst, 
dann bist du so leer von Liebe, daß der Haß wie Sekt in dir aufschäumt. 
Du läßt ihn auch schäumen, nur urn diese entsetzliche Leere nicht mehr 
zu fühlen. Und glaube nur nicht, daß du mit leerem Magen und leerem 
Herzen zu besonderen Taten der Nächstenliebe aufgelegt sein wirst!

JAWEL, KOLONEL

Ik heb geen naam meer, maar ik moet verder leven, terwijl er een man is 
met een been die mijn naam almaar zegt. Hij zegt ’m alsof hij graf zegt, 
alsof hij graf zegt of moord of hond. En nu sta ik buiten en de deuren 
zijn dicht en ’s nachts kan ik niet eens meer slapen. Altijd sta ik buiten 
en de deuren zijn dicht. Waar moet ik heen, man? Waar moet ik heen? 
Jawel, kolonel. Het moet zo bedoeld zijn. Verantwoordelijkheid is toch 
niet alleen maar een woord, een chemische formule die licht mensen
vlees in donkere aarde verandert? Je kunt mensen toch niet voor een holle 
frase laten sterven? Kunt u slapen, kolonel, met tweeduizend spoken in de 
nacht? Ja? Nou, dan maakt het u niks uit. Bij mij zijn het er maar elf. Als u 
de verantwoordelijkheid terug wilt nemen dan kan ik eindelijk slapen. 



YES, COLONEL

I have no name no more. I’m to go on living, when there’s a man with one 
leg who keeps saying my name. And he says it as though he said Grave. 
As though he said Grave or Murder or Dog. And now I’m outside and the 
doors are shut. I’m always outside and the doors are shut. So where shall 
I go, man? Where shall I go? Yes, Colonel. It must have been meant like 
that. Responsibility is not just a word, a chemical formula for changing 
warm human flesh into cold, grey earth. One can’t let men die for the sake 
of an empty word. Can you sleep, sir? With two thousand ghosts each 
night? Yes? Then it won’t worry you. Only eleven come to me. If you’ll be 
so kind to take the responsibility back, then I can go to sleep at last.

DOCH, HERR OBERST

Ich habe keinen Namen mehr. Ich soll weiterleben, wo es einen Mann 
mit einem Bein gibt, der immer meinen Namen sagt. Er sagt es, als ob er 
Grab sagt. Als ob er Grab sagt, oder Mord oder Hund. Ich stehe draußen 
und die Türen sind zu. Und nachts kann ich nicht mal mehr pennen. 
Immer steh ich draußen. Wo soll ich denn hin, Mensch? Wo soll ich hin? 
Doch, Herr Oberst. So muß es gemeint sein. Verantwortung ist doch 
nicht nur ein Wort, eine chemische Formel, nach der helles Menschen
fleisch in dunkle Erde verwandelt wird. Man kann doch Menschen nicht 
für ein leeres Wort sterben lassen. Können Sie schlafen, Herr Oberst? Mit 
zweitausend nächtlichen Gespenstern? Ja? Dann macht es Ihnen ja nichts 
aus, bei mir sind es nur elf. Wenn Sie so nett sind und sie wieder zurück-
nehmen, die Verantwortung. Dann kann ich wohl nun endlich in aller 
Seelenruhe pennen.



LEVE ’T CIRCUS

De mensen hebben gelijk. Ja, proost, ja. De mensen hebben gelijk. De 
doden groeien ons boven het hoofd. Gisteren tien miljoen en vandaag al 
dertig. En morgen komt er iemand, die laat een heel werelddeel in de lucht 
vliegen. De volgende week komt er iemand, die vermoordt ons aIlemaal 
in zeven seconden met tien gram vergif. Moeten we daarom treuren? Ik ga 
naar het circus. De kolonel lachte zich dood. Hij zei dat ik zo het toneel op 
kon. Hinkend, met die jas, met die kop, met die bril voor die kop en die 
borstel d’r op. De kolonel heeft gelijk. De mensen lachen zich kapot. Leve 
de kolonel! Hij heeft mijn leven gered. Heil kolonel! Leve het bloed, leve 
het gelach om de doden. Want wie drank heeft of een bed of een meisje, 
die drome zijn laatste droom, want morgen kan het al te laat zijn, en moet 
van zijn droom maar een ark bouwen en zuipend en zingend over de ver-
schrikkingen heen de eeuwige duisternis binnenvaren. Kom, neem nog 
een slok. Wie drank heeft is gered. De anderen verzuipen in angst en wan-
hoop. Mijn verstand is verzopen. Leve de bloedige kolonel. Heil kolonel! 
Leve het circus. Het hele grote circus.

LONG LIVE THE CIRCUS

Those people are right. Cheers! Those people are right. The dead are pi
ling up over our heads. Ten million yesterday. Up to thirty million today. 
Tomorrow a fellow’ll come and blow up a whole continent. Next week a 
fellow’ll invent the murder of everyone in seven seconds with ten grams of 

poison. Shall we mourn? I’m off to the circus. The Colonel laughed himself 
sick. He says I should go on stage. Limping, with this coat, with this mug, 
with these glasses on my face and this brush on my head. The Colonel’s 
right, those people will laugh themselves silly. Long live the Colonel! He’s 
saved my life. Hail, Colonel! Long live the blood! Long live laughter about 
the dead! Whoever has schnaps or a bed or a girl, let him dream his last 
dream! Tomorrow may be too late. Let him build an ark of his dream and 
sail drinking and singing over the horror into eternal darkness! Come, take 
another one. Whoever has schnaps is saved. The others drown in dread and 
despair. My senses are soused. Long live the bloodstained Colonel! Hail, 
Colonel! Long live the circus. The whole bloody circus. 

ES LEBE DER ZIRKUS

Die Leute haben recht. Prost. Die Leute haben recht! Die Toten wachsen 
uns über den Kopf. Gestern zehn Millionen. Heute sind es schon dreißig. 
Morgen kommt einer und sprengt einen ganzen Erdteil in die Luft. Näch-
ste Woche erfindet einer den Mord aller, in sieben Sekunden mit zehn 
Gramm Gift. Sollen wir trauern? Ich geh zum Zirkus. Der Oberst hat sich 
halb tot gelacht. Er sagt, ich müßte so auf die Bühne. Humpelnd, mit dem 
Mantel, mit der Visage, mit der Brille in der Visage und mit der Bürste auf 
dem Kopf. Der Oberst hat recht, die Menschheit lacht sich kaputt. Es lebe 
der Oberst! Der hat mir das Leben gerettet. Heil, Herr Oberst! Es lebe das 
Blut. Es lebe das Gelächter über die Toten. Weil wer Schnaps hat oder ein 
Bett oder ein Mädchen, der traume seinen letzten Traum. Morgen kann es 



schon zu spat sein. Der baue sich aus seinem Traum eine Arche und segele 
saufend und singend über das Entsetzliche rüber in die ewige Finsternis. 
Kom, glucker nochmal aus der Buddel. Wer Schnaps hat, ist gerettet. Die 
andem ersaufen in Angst und Verzweiflung. Und mein Verstand is ersof-
fen. Es lebe der blutige Oberst! Heil, Herr Oberst! Es lebe der Zirkus. Der 
ganze große Zirkus.

KRANKENHAUS

Hoor hoe de honden janken van de honger. Ga naar het krankenhaus. Kijk 
naar die smoel van je in de spiegel. Kijk naar die streep, een getekende. Ik 
ben een melaatse. Ik ben in het krankenhaus. Ik ben een rotte plek in de 
samenleving. “We gaan eerst in het bad,” zegt de zuster, “zo smerig gaan we 
hier niet naar bed. Schaamt u zich niet om zo vervuild naar het ziekenhuis 
te komen. En wat moet die streep op uw gezicht? U maakt de mensen 
bang. We houden hier niet van vechtersbazen. Kom mee, in het bad want 
u stinkt.” Met een zuster in het bad. Zorgzame vrouwenhanden die je van 
top tot teen wassen. In het krankenhaus en in bed. Witte lakens. Lopen er 
nog luizen op. Maar ze hebben mijn schaamharen geschoren. En alle oude 
seniele mannetjes zingen kerstmis in bed en engeltjes. Zo muzikaal worden 
de mensen in het krankenhaus. Is zo’n ziekenhuis niet helemaal Mondri-
aan? Want licht en groot als de wereld zijn de zalen. De dokter die mij 
diep en doordringend in de ogen kijkt. Hij heeft een opschrijfboekje in de 
hand en hij wil alles van mij weten. Zo belangrijk ben ik in het kranken-
haus. Daarom zeg ik dat ik het licht van de wereld ben, de zwangere zoon 



van een weesmeisje. De verwachting van een nieuwe geboorte, een betere 
wereld. Maar hij is kwaad op mij. “Laten we het maar ronduit zeggen,” 
zegt hij, “u deugt niet. U deugt voor geen draad. U komt hier om eieren 
te eten. U bent een parasiet. Waarom bent u hier gekomen. Hoe kunnen 
ze zo gek zijn om u binnen te laten. En wij zitten er maar mee. Wat moet 
dat niet kosten?” Ik, arme man, want dat ben ik. Waarom moet er op geld 
gekeken worden? Ik lig hier goed en behaaglijk in bed. Warme dekens. 
Kijk zelfs naar buiten. De sneeuw is geel of de hemelhond erop gezeken 
heeft. Kan ik zo weg, op kapotte schoenen en zonder de kraag van een 
warme winterjas op te kunnen slaan? Nee, dat zou onmenselijk zijn. En zo 
onmenselijk is een dokter niet. En daar staat hij, treurig bij mijn bed. Een 
moede man met een witte jas en zorgenrimpels op zijn voorhoofd. 

HOSPITAL

Hear how the dogs are crying from hunger. Go to the hospital, look at your 
ugly mug in the mirror. See that streak, disfigured. I am a leper. I am in 
the hospital. I am a rotten spot on society. “First we’re going to get into the 
bath,” said the nurse. “Here we don’t go to bed dirty. Aren’t you ashamed 
to come to the hospital so filthy? And what about that stripe on your face? 
You scare people. We don’t like fighters here. Come on, in the bath with 
you, you stink.” With a nurse in the bath, careful womanly hands wash 
you from top to toe. In the hospital and to bed. White sheets. Lice still 
running on them. But they shaved my pubic hair. And all the senile old 
men are singing about Christmas in bed and baby angels. People in hos-



pital become so musical. Is a hospital not quite like Mondriaan? Because 
the halls are as light and white as the world. The doctor looks me hard and 
piercingly in the eyes. He has a notebook in his hand. He wants to know 
all about me. I am that important in hospital. That’s why I say that I am 
the light of the world, the pregnant son of an orphan girl. The expectation 
of a new birth, a better world. But he gets angry with me. “Let’s get this 
straight,” he says, “you’re good for nothing, nothing at all, you come here 
to eat eggs. You’re a parasite. Why have you ended up here? How can they 
be so stupid as to let you in. And here we are stuck with it. What must it 
all be costing?” Me, a poor man. That is what I am. Why must the subject 
of money come up? I lie good and snug in bed, under warm blankets. Just 
look outside. The snow is as yellow as if the dog of heaven had pissed on it. 
Can I just leave, in busted shoes without being able to turn up the collar of 
a warm winter jacket? No, that would be inhuman, and a doctor isn’t that 
inhuman. So there he stands, sadly by my bed, a despondent man with 
wrinkles on his brow.

KRANKENHAUS

Hör wie die Hunde jaulen vor Hunger. Geh ins Krankenhaus, schau dir 
deine Fratze an im Spiegel. Schau dir den Streifen an, ein Gezeichneter. 
Ich bin ein Aussätziger. Ich hab im Krankenhaus. Ich bin eine faule Stelle 
in der Gesellschaft. “Wir nehmen erst ein Bad,” sagt die Schwester, “so 
schmutzig gehen wir hier nicht ins Bett. Schämen Sie sich nicht, um so 



verunreinigt ins Krankenhaus zu kommen. Und was ist das für ein Strei
fen in Ihrem Gesicht. Sie machen den Menschen Angst. Wir mögen 
hier keine Raufbolde. Kommen Sie mit, ins Bad, weil Sie stinken.” Mit 
einer Schwester ins Bad, sorgsame Frauenhände, die dich von Kopf bis 
Fuß waschen. Im Krankenhaus, in einem Bett, weiße Laken. Gehen noch 
Läuse drauf. Aber sie haben meine Schamhaare rasiert. Und alle alten, se-
nilen Männer singen Weihnachten im Bett und Engelein. So musikalisch 
werden die Menschen im Krankenhaus. Ist solch ein Krankenhaus nicht 
ganz wie Mondriaan. Denn hell und groß so wie die Welt sind die Säle. 
Der Doktor, der mir tief und durchdringend in die Augen schaut. Er hält 
einen Notizblock in der Hand. Er will alles von mir wissen. So wichtig bin 
ich im Krankenhaus. Darum sag ich, daß ich das Licht der Welt bin, der 
schwangere Sohn eines Waisenmädchen. Aber er ist böse mit mir. “Sagen 
wir’s mal rundheraus,” sagt er. “Sie taugen nicht, Sie taugen für keinen 
Draht. Sie kommen hierher urn Eier zu essen. Sie sind ein Parasit. Warum 
sind Sie hierher gekommen? Wie können sie so verrückt sein, Sie hier 
hereinzulassen? Und wir müssen uns dann damit herumschlagen. Was das 
nicht alles kostet?” Ich, armer Mann. Weil der bin ich. Warum muß auf ’s 
Geld geschaut werden. Ich liege hier gut und behaglich im Bett, warme 
Decken. Ich kann sogar hinausblicken. Der Schnee ist gelb, wie wenn 
der Himmelhund draufgepißt hätte. Kann ich so weglaufen, mit kaput-
ten Schuhen, ohne den Kragen einer warmen Winterjacke umschlagen 
zu konnen? Nein, das wäre unmenschlich. Und so unmenschlich ist ein 
Doktor nicht. Und da steht er, traurig an meinem Bett, ein müder Mann 
mit Sorgenfalten auf seiner Stirn.

LEEM

Wij staan blootsvoets in ons hemd en de nachtegaal zingt. Soms regent 
het. Dat is de sering. Die valt violet van de takken en ruikt als de meisjes. 
Wij staan blootsvoets in ons hemd en de nachtegaal zingt de hele wereld 
vol. Nacht en nachtegaal en violette seringenregen. Toen ik Timm wilde 
aflossen was zijn gezicht heel geel in de sneeuw. Het was geel. Dat kwam 
niet van de maan, want die was er niet. Maar Timm was als leem in de 
nacht. Zo geel als de leem in de kille kuilen van de voorstad thuis. Daar 
speelden we vroeger, we maakten mannetjes van leem. Maar ik had nooit 
gedacht dat Timm ook van leem zou kunnen zijn. “Ik had nooit gedacht 
dat jij van leem zou kunnen zijn, Timm,” zei ik. Maar Timm zei niets. Zijn 
gele gezicht zag er niet goed uit in de nachtwitte sneeuw. Timm slaapt, 
dacht ik. Timm stond in het gat in de sneeuw en had zijn gele gezicht op 
zijn geweer gelegd. “Sta op, Timm,” zei ik. Maar Timm stond niet op en 
zijn gezicht zag er vreemd uit. Toen duwde ik met mijn laars tegen Timms 
wang. De laars drukte een klein kuiltie in Timms wang. En dat kuiltje, dat 
bleef. Toen zag ik dat Timms hand om zijn geweer lag. En de wijsvinger 
was nog krom. Ik stond een uur in de sneeuw. Ik stond een uur bij Timm. 
Toen zei ik tegen de dode Timm: ”Je hebt gelijk, Timm, het helpt allemaal 
niet. Geen meisje, geen drank en geen nachtegaal, Timm. De nachtegaal 
zingt. En die zingt alleen voor zichzelf. De nachtegaal kan het niet sche
len.” Zou de nachtegaal ook van leem zijn? Zoals jij, Timm? 



CLAY

We stand barefoot at night in our shirts and the nightingale sings. Some-
times it rains. That is the lilac. It falls mauve from the branches and smells 
like young Women. We stand barefoot in our shirts and the nightingale 
sings the whole world full. Night and nightingale and mauve rain of lilac. 
As I went to relieve Timm, there was his face all yellowish in the snow. It 
was yellow. It was not from the moon, because it was not there. But Timm 
was like clay in the night. As yellow as the clay in the wet-cold potholes 
of the suburb at home. We used to play there and make men of clay. But 
I never thought that Timm could be made of clay, too. “I never thought 
that you could be made of clay, Timm,” I said. But Timm said nothing. 
His yellow face did not look good in the night-white snow. Timm’s asleep, 
I thought. Timm was standing in the hole in the snow and had laid his 
yellow face on his gun. “Get up, Timm,” I said. But Timm did not get up 
and his yellow face looked strange. Then I touched Timm’s cheek with my 
boot. The boot made a little hollow in the cheek. And the hollow, it stayed. 
Then I saw that Timm’s hand lay round the gun. And the index finger was 
still bent. For an hour I stood in the snow. For an hour I stood near Timm. 
Then I said to the dead Timm: “You’re right, Timm, nothing’s any help 
to us. Neither women nor drink nor nightingale, Timm. The nightingale 
sings. And she sings only for herself. It’s all one for the nightingale.” Is the 
nightingale too only made of clay? Just like you, Timm?



DER LEHM

Wir stehen barfuß im Hemd in der Nacht und die Nachtigall singt. 
Manchmal dann regnet es. Das ist der Flieder. Der fällt violett von den 
Zweigen und riecht wie die Mädchen. Wir stehen barfuß im Hemd und 
die Nachtigall singt die ganze Welt voll. Nacht und Nachtigall und vio-
letten Fliederregen. Als ich Timm ablösen wollte, da war sein Gesicht sehr 
gelblich im Schnee. Es war gelb. Das kam nicht vom Mond, denn der war 
nicht da. Doch Timm war wie Lehm in der Nacht. So gelb wie der Lehm 
in den naßkalten Kuhlen der Vorstadt zu Hause. Da haben wir früher 
gespielt und Männer aus dem Lehm gemacht. Aber ich habe nie gedacht, 
daß Timm auch aus Lehm sein könnte. “Ich habe nie gedacht, daß du 
aus Lehm sein könntest, Timm,” sagte ich. Aber Timm sagte nichts. Sein 
gelbes Gesicht sah nicht gut aus im nachtweißen Schnee. Timm schläft, 
dachte ich. Timm stand in dem Schneeloch und hatte sein gelbes Gesicht 
aufs Gewehr gelegt. “Steh auf, Timm,” sagte ich. Timm stand nicht auf 
und sein gelbes Gesicht sah fremd aus. Dann drückte ich Timm mit dem 
Stiefel gegen die Backe. Der Stiefel drückte eine kleine Kuhle in die Backe. 
Und die kleine Kuhle, die blieb. Da sah ich, daß Timms Hand um das 
Gewehr lag. Und der Zeigefinger war noch krumm. Ich stand eine Stunde 
im Schnee. Ich stand eine Stunde bei Timm. Dann sagte ich zu dem toten 
Timm: “Du hast recht, Timm, es hilft uns alles nichts. Kein Mädchen, 
kein Schnaps und keine Nachtigall, Timm. Die Nachtigall singt. Und die 
singt nur für sich. Der Nachtigall ist das egal.” Ob die Nachtigall auch nur 
aus Lehm ist? So wie du, Timm?

VOORBIJ VOORBIJ

Soms ontmoette hij zichzelf. Maar dan ging hij er weer vandoor. En soms, 
dan hield een hart hem een nacht lang, een hand. Of een hemd dat was 
afgegleden van een schouder, van een borst. Soms dan hield iemand hem 
een nacht lang. En dan vergat hij bij het kussen, als iemand er helemaal 
voor hem was, de ander die hijzelf was.En als zij nog een stompje lippen-
stift had, dan was het goed. In het donker was het beter om iemand bij je 
te hebben, dan was het donker niet zo groot. En dan was het donker ook 
niet zo koud. En het stompje lippenstift schilderde dan een klein kacheltje 
van haar mond. Dat was goed in het donker. En voor de deur stond steeds 
kleiner wordend een man, grijs en mager, en die zei: ”’t Is goed jongen.“ 
Later wist hij: dat was mijn vader. ’s Morgens zongen de geelgorzen ver-
baasd. Maar zijn moeder was ver weg en de grijze magere zei niets. Want er 
kwam niemand. En zijn benen onder hem liepen helemaal vanzelf: voorbij 
voorbij. En de telegraafdraden zoemden: voorbij voorbij. En de oude man 
zei niets meer: voorbij voorbij. Eens had hij een broer. Daar was hij mee 
bevriend. Maar toen gonsde als een vijandig insekt een stuk metaal door 
de lucht op hem af. En het stuk metaal kletste als een regendruppel op de 
mensenhuid: toen bloeide het bloed als een klaproos in de sneeuw. En de 
laatste schreeuw die hij schreeuwde luidde niet: vaderland. Niet moeder en 
niet God. De laatste geschreeuwde schreeuw was zuur en scherp en riep: 
vuile teringtroep. Was een zachte vloek: vuile teringtroep. En die trok zijn 
mond dicht. Voor altijd. Voorbij. En de magere, grijze man die zijn vader 
was zei nooit meer: “Het is goed, jongen.” Dat was nu allemaal voorbij.



DONE WITH, DONE WITH

Sometimes he met himself. And then he’d run away again. And sometimes 
for a night a heart held him, a hand. Or a vest, that had slipped from a 
shoulder, from a breast. Sometimes, someone held him for one night. And 
then, among the kisses, if someone was all for him, he forgot the other, 
who was himself. It was fine to have somebody with one. And then if she 
had a bit of lipstick, that was good, too. In the dark it was better if you 
had someone with you, then the darkness wasn’t so big. And then the 
darkness wasn’t so cold, either. And the bit of lipstick made a little stove of 
her mouth. That was fine in the darkness. And in front at a door, growing 
smaller and smaller stood a man, grey and bony, and said: “All right, my 
boy.” Later he knew: that was my father. In the morning the yellow-ham-
mers sang in astonishment, but his mother was far away and the thin grey 
man said nothing. For no one came past. And his legs moved under him, 
quite on their own: done with, done with. And the yellow-hammers knew 
it already in the morning: done with, done with. And the telegraph wires 
hummed: done with, done with. And the old man said nothing more: 
done with, done with. He had once had a brother. They were friends. 
But then a piece of metal buzzed through the air at him, humming like a 
hateful insect. And the piece of metal splashed like a raindrop on human 
skin. Then the blood blossomed like poppies in the snow. And the last 
scream that he screamed was not “Fatherland”. It was not “Mother” and 
not “God”. His last screamed scream was sour and sharp and was: “Dirty 
rotten mess” and was cursed very softly: “dirty rotten mess”. And it pulled 
his mouth shut. For ever. Done with. And the thin grey man, who was 
his father, never again said: “All right, my boy.” Never again. That was all, 
now, and done with.



VORBEI, VORBEI

Manchmal traf er sich selbst. Aber dann türmte er wieder. Und manchmal, 
dann hielt ihn ein Herz für die Nacht, eine Hand. Oder ein Hemd, das 
verrutscht war von einer Schulter, von einer Brust. Manchmal, dann hielt 
ihn eine für eine Nacht. Und dann vergaß er zwischen den Küssen den An-
dern, der er selbst war, wenn eine ganz für ihn war. Es war gut, wenn man 
eine bei sich hatte. Und wenn sie noch ein Stück Lippenstift hatte, dann 
war das gut. Und im Finstern war es besser, wenn man eine bei sich hatte, 
dann war das Finstersein nicht so groß. Und dann war das Finstersein auch 
nicht so kalt. Und das Stück Lippenstift malte dann einen kleinen Ofen 
aus ihrem Mund. Das war gut im Finstersein. Und vor einer Tür stand im-
mer kleiner werdend ein Mann, grau und mager, und sagte: “Ist gut, mein 
Junge.” Später wußte er: Das war mein Vater. Morgens sangen manchmal 
die Goldammern erstaunt, aber seine Mutter war weit weg und der graue 
magere Mann sagte nichts. Denn keiner kam vorbei. Und die Beine gingen 
unter ihm ganz von selbst: vorbei vorbei. Und die Goldammern wußten 
schon morgens: vorbei vorbei. Und die Telegrafendrahte summten: vorbei 
vorbei. Und der alte Mann sagte nichts mehr: vorbei, vorbei. Einmal hatte 
man einen Bruder. Mit dem war man Freund. Aber dann surrte sich sum-
mend wie ein gehassiges Insekt ein Stück Metall durch die Luft auf ihn zu. 
Und das Stück Metall klitschte wie ein Regentropfen auf die menschliche 
Haut. Da blühte das Blut wie Klatschmohne im Schnee. Und der letzte 
Schrei, den er schrie, hieß nicht Vaterland. Der hieB nicht Mutter und 
nicht Gott. Der letzte geschriehene Schrei war sauer und scharf und hieß: 
Essig. Und war nur leise geflucht: Essig. Und der zog ihm den Mund zu. 
Für immer. Vorbei. Und der magere graue Mann, der sein Vater war, sagte 
nie mehr: “Ist gut, mein Junge.” Nie mehr. Das war nun alles vorbei.

LINKS TWEE DRIE VIER

Ik ben onderweg en tweemaal ben ik al gevaIlen. Ik moet naar de tram. 
Ik moet mee. Tweemaal ben ik al gevaIlen. Ik heb honger, maar ik moet 
mee. Zevenenvijftig, die hebben ze begraven. Zevenenvijftig, die hadden 
geen idee. Ervoor niet en erna niet. En een van hen schreef naar huis: ... 
dan kopen we een grammofoon. Het rammelde als een oude vrachtwa-
gen met lege tonnen over kinderhoofdjes. En mij hebben ze vergeten. Ik 
was nog niet helemaal dood. Ik leefde nog een beetje. Maar de anderen 
hebben ze begraven. Als de nachten er maar niet waren. Als de nachten 
er maar niet waren. Elk geluid is een dier en iedere schaduw een grauwe 
man. Nee, nooit raak je die angst voor die grauwe mannen kwijt. Je had 
me nooit alleen moeten laten, moeder. Dat had je nooit moeten doen. 
Jij kende de nachten toch? Jij wist toch van de nachten? Maar je hebt je 
van me weggeschreeuwd. En sindsdien is elk geluid een dier in de nacht. 
En in aIle hoeken staan die grauwe mannen, in alle hoeken die mannen. 
Moeder! Moeder! En de klok sloft aIs een oud wijf op pantoffels weg. Ze 
sloft en sloft en sloft en niemand houdt haar tegen. En het kleine meisje 
heeft beentjes zo dun als vingers. Als vingers in de winter. Zo dun en zo 
rood en zo blauw en zo dun. Het kleine meisje zegt aan een stuk door, ze 
zegt aan een stuk door: “Lieve God, geef me soep. Lieve God, geef me 
soep. Een lepeltje maar. Een lepeltje maar.” Zevenenvijftig. Zet er een nul 
achter. Vijfhonderzeventig. En nog een nul en nog een nul en nog een nul. 
Vijfhonderdzeventigduizend. En nog een en nog een en nog een. Ja, die 
hebben ze begraven. Huis huis muur muur melkwinkel voortuintje koeie-
lucht en zevenenvijftig vragen: waarom? Muur muur muur deur raam glas 



glas glas glas lantaarn oudevrouw en rode rode ogen de lucht van gebakken 
aardappels huis huis pianoles pink pank pink pank de hele straat door. 
Want ik ben nog onderweg. Er wordt zo nu en dan geschreeuwd. Links 
op het voetbalveld en rechts in het grate huis. Moeder! Honger! Kind bal 
hond bal auto asfalt kinderhoofdjes pink pank steen steen grijs grijs grijs 
grijs violet benzinevlek grijs grijs grauw grauw grauw grauw grauw grauw 
links twee drie vier links twee drie vier links twee drie vier...

LEFT RIGHT LEFT RIGHT

I’m on my way and I’ve fallen over twice already. I must get to the tram. 
I must catch it. I’m hungry. But I must catch it. They buried 57. 57, they 
had no notion, neither before nor afterwards. And one of them wrote 
home: ... then we’ll buy ourselves a grammophone. Then it rumbled like 
an old lorry carrying empty drums over cobblestones. And me they forgot. 
I wasn’t quite dead yet. I was still a little bit alive. But they buried the 
others. If only there were no nights. If only there were no nights. Every 
second is a beast. Every shadow is a grey man. You never get rid of fear of 
the grey men. You should never have left me alone, mother. You should 
never have done that. You knew the nights. You knew about the nights. 
But you screamed yourself away from me. And since then every sound is 
a beast in the night. Mother! Mother! And the clock shuffles like an old 
woman in carpet slippers away. It shuffles and shuffles and shuffles and no-
body stops it. The little girl has legs like fingers they’re so thin. Like fingers 
in winter. So thin and so red and so blue and so thin. The little girl keeps 



saying, she keeps saying: “Dear Lord, give me soup. Dear Lord, give me 
soup. Only a little spoonful. Just a little spoonful.” 57. Stick a nought on. 
570. Another nought and another nought and another nought. 570,000. 
And another and another and another. Yes, they buried them. House 
house wall wall dairy front-garden cow-smell. 57 ask: why? Wall wall door 
window glass glass glass glass lamp old woman red red eyes fried potato 
smell house house piano lesson ping pang ping pang the whole street long. 
And I’m still on my way. Now and then there’s screaming. To the left on 
the football field. To the right in the big house. Child ball dog ball car 
paving stone cobblestone-heads ping pang stone stone grey grey grey grey 
violet petrol patch grey grey ashen ashen ashen ashen ashen ashen left, 
right, left, right...

LINKS ZWEI DREI VIER

Ich bin unterwegs. Zweimal hab ich schon gelegen. Ich will zur Straßen-
bahn. Ich muß mit. Zweimal hab ich schon gelegen. Ich hab Hunger. Aber 
mit muß ich. Ich muß zur Straßenbahn. Ich muß mit. 57, die haben sie 
begraben. 57, die hatten keine Ahnung. Vorher nicht und nachher nicht. 
Und einer hat nach Hause geschrieben: ... dann kaufen wir uns eine Gram-
mophon. Da hat es gerumpelt wie ein alter Lastwagen mit leeren Tonnen 
über Kopfsteinpflaster. Und mich haben sie vergessen. Ich war noch nicht 
ganz tot. Ich war noch ein bißchen lebendig. Aber die andern, die haben 
sie begraben. Wenn bloß die Nächte nicht wärn. Wenn bloß die Nächte 
nicht wärn. Jedes Geräusch ist ein Tier. Jeder Schatten ist ein grauer Mann. 

Nie wird man die Angst vor den grauen Männern los. Du hättest mich nie 
allein lassen sollen, Mutter. Nie hättest du das tun sollen. Du hast doch 
die Nächte gekannt. Du hast doch gewußt von den Nächten. Aber du 
hast mich von dir geschrien. Und seitdem ist jedes Geräusch ein Tier in 
der Nacht. Und in allen Ecken stehen die grauen Männer, in allen Ecken 
die Männer. Mutter! Mutter! Und die Uhr schlurft wie ein altes Weib auf 
Latsehen davon. Sie schlurft und schlurft und schlurft und keiner hält sie 
auf. Das kleine Mädchen hat Beine, die sind wie Finger so dünn. Wie Fin-
ger im Winter. So dünn und so rot und so blau und so dünn. Das kleine 
Mädchen sagt immerzu, sie sagt immerzu: “Lieber Gott, gib mir Suppe. 
Lieber Gott, gib mir Suppe. Ein Löffelchen nur. Ein Löffelchen nur.” 57. 
Mach noch ne Null dran. 570. Noch ne Null und noch ne Null. 570 000. 
Und noch und noch und noch. Ja, die haben sie begraben. Haus Haus 
Wand Wand Milchgeschäft Vorgarten Kuhgeruch. 57 fragen: warum. 
Wand Wand Tür Fenster Glas Glas Glas Lanterne alte Frau rote rote Augen 
Bratkartoffelgeruch Haus Haus Haus Klavierunterricht pink pank pink 
pank die ganze Straße lang. Und ich bin noch unterwegs. Hin und wieder 
schreien sie los. Links auf dem Fußbalplatz. Rechts in dem großen Haus. 
Mutter! Mutter! Kind Ball Hund Ball Auto Pflasterstein Kopfsteinköpfe 
pink pank Stein Stein grau grau grau grau violett Benzinfleck grau grau 
grau grau links zwei drei vier, links zwei drei vier, links zwei drie vier...



OUDEJAARSAVOND

Het is de dag van de drinkebroeders, het is oudejaarsavond. Buiten knal-
len de rotjes en spelen de kinderen met vuur. Ik ben vijftig jaar en overzie 
mijn leven. Maar wat is er nog van te maken. Sociale zaken. Vandaag ben 
ik mijn hand weer op gaan houden. Maar het loket stond maar half open 
omdat eenendertig december eigenlijk een feestdag is. Er zijn nog kaarsen 
over van kerstmis. Het licht van de liefde is nog niet gedoofd en over de 
radio hoor je de engelen nog zingen. “Hier heb je vijf gulden en als je vlug 
opschiet is de bank van lening nog open. Breng je tijpmachine daarheen. Je 
bent nu op een leeftijd gekomen om er geen illusies meer op na te houden. 
Wat kan jou die tijpmachine schelen. Je hebt nog nooit in je leven een 
behoorlijk verhaal geschreven. Als je vandaag je tijpmachine verkoopt kun 
je morgen een baas gaan zoeken zoals alle nette mensen die geen kapsones 
hebben. Wat moet je schrijver zijn. Ben je soms uitverkoren?” Ja ik ben uit-
verkoren. Ik wacht tot ik duidelijk de stem hoor die mij geroepen heeft uit 
de nauwe steeg van mijn geboorte. Mag dat? Ik heb het licht meegenomen 
van kapotte straatlantaarns en daar droom ik bij. Daar blijf ik bij dromen 
tot ik het weet. Het is oudejaarsavond en ons buurmeisje is door haar 
moeder buiten gezet. Op blote voetjes loopt ze in de sneeuw. Ja zo was 
het in negentientwintig. We hebben zuurkool gegeten en mijn moeder 
brengt de borden naar de keuken. Ons buurmeisje heeft blonde haren en 
onschuldige blauwe ogen en ze begint de borden af te likken want ze heeft 
honger. Is dat overdreven. Nee zo is het werkelijk. Mijn moeder heeft het 
duizendmaal verteld toen ze in haar stoel zat met een deken om haar benen 
omdat de kachel niet brandde. Maar mijn moeder is een weesmeisje uit de 
muur van de kerk en de hand van de koster ligt op haar hoofd. Ik weet het 
niet. Ik schijn een vergissing gemaakt te hebben. Maar het kan ook zijn 



dat alles op een misverstand berust. Want is het wel waar dat ik ooit een 
moeder heb gehad. Als iemand er mij naar vraagt dan kan ik niets anders 
zeggen dan dat ik uit duisternis ben voortgekomen. Er is af en toe een 
lamp in mijn leven. Er staat ergens een bed. Maar dat bed hoeft er niet te 
staan. Er is mij geen bed meegegeven bij mijn geboorte en er is niets dat 
vanzelfsprekend is. Alleen honger. De honger is vertrouwd.

NEW YEAR’S EVE

It is the day of drinking partners. It is New Year’s Eve. Outside, the bangers 
are going off and the children play with fire. I am fifty years old and look 
back on my life, but what is there still to make of it? Welfare — today I 
went again with my hand held out but the counter was only half open 
because 31st December is really a holiday. There are candles left over from 
Christmas, the light of love is not yet dimmed and on the radio you can 
still hear angels singing. “Here you’ve got five guilders and if you hurry 
up the pawn-brokers will still be open. Take your typewriter there. You 
have reached the age to have no more illusions about it. What does the 
typewriter matter to you? You have never written a proper story in your 
life. If you sell the typewriter today you can go tomorrow to look for an 
employer like all decent people who don’t give themselves airs. What do 
you think you are — being a writer, the Chosen One?” Yes. I was chosen, 
I am waiting until I can clearly hear the voice which called out to me from 
the narrow street of my birth. Is that allowed? I have brought the light 
of broken street-lamps with me and dream under it, I shall stay by them 
dreaming until I understand. It is New Year’s Eve and the girl next door is 

put outside by her mother. She walks barefoot in the snow. That’s how it 
was in nineteen twenty. We have eaten sauerkraut and my mother takes the 
plates to the kitchen. The girl next door has blond hair and innocent blue 
eyes, she begins to lick the plates because she is hungry. Is that exagger-
ated? No, that’s how it really is. My mother told the story dozens of times, 
sitting in her chair with a blanket wrapped around her legs, as the fire was 
out. But my mother is an orphan girl from the church wall and the sexton’s 
hand is on her head. I don’t know. I seem to have made a mistake. But it 
could also be that everything is based on misunderstanding. Is it true that 
I ever even had a mother? If anyone asks me about it then I can’t say more 
than that I came out of darkness. Now and again there is a lamp in my 
life, somewhere there stands a bed. But that bed need not be there. I’ve 
not been given a bed at my birth and nothing is self-evident. Only hunger, 
hunger is familiar.

SILVESTERABEND

Es ist der Tag der Trinkbrüder. Es ist Silvesterabend. Draußen knallen 
die knaller und spieIen die Kinder mit Feuer. Ich hab fünfzig Jahre auf 
dem Rücken und überseh mein Leben. Aber was gibt’s da noch draus zu 
machen? Soziale Angelegenheiten. Heute ging ich wieder meine Hand 
hinhalten. Aber der Schalter war noch halb offen, da der 31. Dezember 
eigentlich ein Feiertag ist. Es sind noch Kerzen übrig van Weihnachten. 
Das Licht der Liebe ist noch nicht erloschen und über’s Radio hörst du die 
Engel noch singen. “Hier hast du fünf Gulden und wenn du dich beeilst, 
ist das Leihamt noch offen. Bring deine Schreibmaschine dorthin. Du hast 



jetzt ein Alter erreicht, bei dem du dir keine Illusionen mehr zu machen 
brauchst. Was kann dich die Schreibmaschine noch kümmern. Du hast 
noch nie in deinem Leben eine vielversprechende Geschichte geschrieben. 
Wenn du heute deine Schreibmaschine verkaufst, kannst du morgen einen 
Arbeitgeber suchen, so wie alle anständigen Leute, die keine Anstalten ma-
chen. Warum mußt du Schriftsteller sein? Bist du etwa auserwählt?” Ja. 
Ich bin auserwählt. Ich warte bis ich deutlich die Stimme höre, die mich 
gerufen hat aus der schmalen Gasse meiner Geburt. Darf ich? Ich hab das 
Licht mitgenommen von kaputten Straßenlaternen und dabei träum ich. 
Ich bleib träumen bis ich es weiß. Es ist Silvesterabend und unser Nach-
barmädchen wurde durch ihre Mutter vor die Tür gesetzt. Barfuß läuft sie 
durch den Schnee. Ja, so war es in neunzehnhundertzwanzig. Wir haben 
Sauerkraut gegessen und meine Mutter bringt die Teller in die Küche. Un-
ser Nachbarmädchen hat blonde Haare und unschuldige blaue Augen und 
fängt an die Teller abzulecken, denn sie hat Hunger. Ist das übertrieben? 
Nein, so ist es wirklich. Meine Mutter hat es tausendmal erzählt als sie 
in ihrem Stuhl saß, mit einer Decke um ihre Beinen da der Ofen nicht 
brannte. Aber meine Mutter ist ein Waisenmädchen aus der Mauer der 
Kirche und die Hand des Meszners liegt auf ihrem Kopf. Ich weiß es nicht. 
Ich scheine mich geirrt zu haben. Aber es kann auch sein, daß alles ein 
Mißverständnis ist. Denn ist es wohl wahr, daß ich eine Mutter gehabt 
habe? Wenn mich jemand danach fragt, dann kann ich nicht anders sagen, 
als daß ich aus der Dunkelheit entsprungen bin. Es gibt ab und zu eine 
Lampe in meinem Leben. Es gibt irgendwo ein Bett. Aber mir ist kein 
Bett mitgegeben bei meiner Geburt und nichts ist selbstverständlich. Nur 
Hunger. Der Hunger ist vertraut.

KOM IN M’N BOOT

Buiten daagde een grauwe dag. De vuilniskarren ratelden alweer door de 
straten. De radio begon te schetteren; het was een tango waarbij een nasale 
stem idiote woorden zong: “Kom in m’n boot”. Het geluid van trommels 
en koper kwam als een storm door de ruimte. Het autogedender op straat 
kreeg iets blikkigs, alsof het opbotste tegen een muur van zware lucht. En 
na al het tumult van de voorbije uren vulde nu een machtig zwijgen het 
goedkope vertrek. Toe, drink die ook nog op. Niet dat het veel helpt, maar 
je wordt er wel warm van. En wat je ook hebt, er is niets in deze wereld 
dat lang erg blijft. Het is een goeie nacht om te drinken, maar een slechte 
om alleen te zijn. Want alles wat vroeger de dingen bij elkaar hield, is nu te 
gronde gegaan, zoals een kralen halsketting waarvan het snoer is gebroken. 
Kom in m’n boot. 



COME INTO MY BOAT

Outside, a grey day was dawning. Garbage trucks already rattled through 
the streets. The radio began to blare: a tango, to which a nasal voice sang 
idiotic words. “Come into my boat.” The sound of drums and brass went 
thundering through the room like a storm. The noise of cars on the streets 
sounded somehow tinny, as though bounced against a wall of heavy air. 
Come on, finish this one too. Not that it’ll help much. But it warms you 
up. It’s a good night for drinking, a bad one for being alone. All that held 
things together before is now destroyed. Today we have fallen apart like a 
necklace of glass beads whose string is broken. Come into my boat.

KOMM IN MEIN BOOT

Es war grauer Morgen draußen. Die Müllabfuhrwagen ratterten durch die 
StraBen. Das Radio begann zu plärren. Einen Tango, zu dem eine nasale 
Stimme blödsinnige Verse sang: “Komm in mein Boot.” Die Musik don-
nerte mit Pauken und Schlagzeug durch den Raum wie ein Sturm. Der 
Autolärm von der Straße bekam etwas blechernes, als pralle er gegen eine 
Wand schwerer Luft. Nach dem Hin und Her der Stunde vorher, füllte 
jetzt ein mächtiges Schweigen den billigen Raum. Komm, trink auch dies 
mal. Nicht daß es viel hilft, aber es wird dich wärmen. Es ist eine gute 
Nacht zum Trinken, eine schlechte allein zu sein. Das, was uns früher ein-
mal zusammenhielt, ist heute zerstört. Wir sind heute auseinandergefallen 
wie eine Kette aus Glasperlen, deren Band zerrissen ist. Komm in mein 
Boot.




