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DE MAAN

De avond was vochtig en kil. Flarden wolken zeilden laag over de stad, en
voor het café waren ronde kolenkachels neergezet. Het vuur in de kachels
kraakte. Een man met een viool koos zich een plaatsje bij de stoeprand en
begon te spelen. De voorbijgangers botsten tegen hem aan. De strijkstok
snerpte, maar de man speelde voort. Bij hun tafeltje kwam een man die
amandeltjes verkocht en achter hem aan kwam een jongen met gedres-
seerde muizen. Hij liet ze dansen op het marmeren tafelblad en hij liet ze
tegen zZn mouw oplopen. Voor de tweede maal verscheen de violist. Maar
ditmaal droeg hij een hoed en speelde “Parlez-moi d’amour.” Het vuur
in de kachels kraakte, en buiten was het winderig en kouder geworden.
De wolken joegen hoger en sneller boven de stad. En de maan? De maan
staarde door het venster. Het was niet langer een stralenkrans. Het was
een vette, vieze voyeur die in kamers en bedden loert. En hij drijft als een
vuile cierdooier op de bosbesblauwe soep van de nachthemel. Hij ziet er
beschimmeld uit. Hij zal wel stinken. Zo ziek ziet de maan eruit. Maar de
stank komt uit de kanalen. En de man bij het raam, de hese, die ziet de
maan en hij ziet de stad onder de maan en hij steekt zijn armen uit het ven-
ster. En zijn stem krast, en zijn stem krast door de nacht, en zijn stem krast
door de nacht als een vijl. En buiten staat de nacht. Buiten staat de nacht
in de straten met haar vuilnisbakkenmeur. De kamer met de twee mannen.
De ene staat voor het raam. En de ander leunt tegen de muur. Breed, bleek,
met een berestem. “Waarom hang jij je in godsnaam niet op, hopeloze,
snotterende rat. Houtworm. In petroleum moesten ze je stoppen, stink-
ende dweil.” “Ik? Ophangen? Mezelf? Jij zegt dat ik aan de lantaarn moet?
Ik? Dat zeg jij?” “Maar jongen, waarom leef je dan?” “Waarom? Waarom

ik leef? Uit pure koppigheid. Alleen uit pure koppigheid.”



THE MOON

The evening was damp and chilly. Tattered clouds floated low over the
city. Braziers were set up outside the café. The fire in the braziers crackled.
A man with a violin took up a position by the kerb and began to play.
Passers-by jostled him, the bow scraped, but the man continued to play. A
man selling pistachio nuts came to their table. He was followed by a boy
with toy mice. He made them dance on the marble table-top and run up
his sleeve. The violin player appeared for the second time. Now he wore
a hat and played “Parlez-moi d’amour”. And the moon? The moon stared
through the window. It was no longer a crucified halo. It was a fat obscene
voyeur staring into chambers and beds. It floats like a dirty egg-yolk in the
bilberry-blue soup of the night sky. It looks rotten, and one feels it must
smell. The moon looks so ill. But the stench comes from the canals. And
the one at the window, the hoarse one, he looks at this moon and he looks
at the city under the moon and he stretches his arm out of the window.
And his voice scrapes, his voice scrapes through the night, his voice scrapes
through the night like a file. Outside stands the city. Outside stands the
city with its smell of garbage cans. The room with the two men. And one
stands at the window. The other leans against the wall. Broad, pale and
bear-voiced: “Why in the name of all that’s holy don’t you hang yourself,
you hopeless, snotty-nosed rat! Creepy little worm! You should be plunged
into petrol, you stinking rag.” “Hanging? Me? You say that?” “But my dear
boy: why do you live then?” “Why? Why I live? Out of stubborness! Out
of pure stubborness!”




DER MOND

Der Abend war feucht. Und zerrissene Wolken zogen niedrig iiber die
Stadt. Vor dem Restaurant waren runde Kokséfen aufgestellt. Die Feuer
in den Kokséfen knackten. Ein Mann mit einer Violine stellte sich am
Rand des Biirgersteiges auf und begann zu spielen. Die Voriibergehen-
den stieflen ihn an. Der Bogen kratzte, aber der Mann spielte weiter. Ein
Pistazienverkdufer kam an den Tisch. Thm folgte ein Junge mit kiinstli-
chen Miusen. Er lief§ sie tanzen auf der marmorieren Tischplatte und auf
seinem Armel hinaufgehen. Der Geigenspieler erschien zum zweitenmal.
Aber jetzt trug er einen Hut und spielte “Parlez-moi d’amour”. Die Feuer
in den Kokséfen knackten. Drauflen war es windiger und kilter geworden.
Die Wolken zogen hoher und rase her iiber die Stadt. Und der Mond?
Der Mond stierte durch das Fenster. Er war kein Heiligenschein mehr.
Er war ein fetter, obszéner Voyeur, der in Kammern und Betten stierte.
Er schwimmt wie ein schmutziges Eigelb in der bickbeerblauen Suppe
des Nachthimmels. Er sicht faulig aus und man hat dat Gefiihl, er miisse
stinken. So krank sieht der Mond aus. Aber der Gestank kommt aus der
Kanilen. Der am Fenster, der Heisere, der siecht diesen Mond, und er sieht
die Stadt unter dem Mond, und er streckt seinen Arm aus dem Fenster.
Und seine Stimme kratzt, seine Stimme kratzt durch die Nacht, seine
Stimme kratzt durch die Nacht wie eine Feile. Drauflen steht die Stadt mit
ihrem Miilleimergeruch. Das Zimmer mit den zwei Mannern. Und einer
steht am Fenster. Der andere lehnt an der Wand. Breit, blaf$ und baren-
stimmig. “Warum hingst du dich um Gottes und der Welt willen nicht
auf, du hoffnungslose, rotznisige Ratte! Holzwurm. In Petroleum sollte
man dich stecken, du swtinkender Lappen.” “Aufhingen? Ich? Du sagst
ich soll an die Lanterne? Ich? Du sagst das?” “Aber Junge, warum lebst du
denn?” “Warum? Warum ich lebe? Aus Trotz. Aus purem Trotz.”

BROOD

Verschrikkelijk is de honger. Door de glazen wand van haar buik zie ik
het allemaal. Een rode drukkerij. Maar geen gelukkig rood. Fabrieksrood.
Armoede rood. Armoede rood, jazeker. Maar ze had immers een mond om
mee te praten en daar kun je nieuw denken mee zeggen. Wat is brood? Ik
zou zo graag met de banale, platte tong van de wetenschap praten. Brood
is toch gewoon brood. Maar dat is niet zo. Brood is een droom. Brood is
verdriet. Brood is je meten met andere mensen. Dus wat is je brood. Is het
wel goed brood. Voedt het voor een gelukkige toekomst. Alles is brood.
Dat weet ik immers ook wel. Kijk maar. De ijscoman komt langs. In hui-
zen waar brood is is geld voor ijs. De hele straat kijke als de ijscoman langs-
komt. De ijscoman is de goede broodman van blij zijn. Tk was blij want
ik wist. Ik kreeg vijf cent en de ijscoman deed er limonade op. En de hele
straat keek hoe dat hoerenkind met die grote ijsco liep. Dat was brood.



BREAD

This hunger is terrible. Through the glass wall of her stomach I see it all.
A red of the printers, but not a cheerful red. The red of the factory, the
red of poverty, definitely the red of poverty. But she did have a mouth to
speak with, didn’t she. And with it you can express new thought. What
is bread? I would so gladly have replied in the flat measured voice of the
scientist: bread is simply bread. But that isn't so. Bread is a dream, bread
is sorrow. Bread is how you measure up against others. So what is your
bread? Is it really good bread, nourishment for a rosy future? Everything
is bread, that much I always knew. See — here comes the ice-cream man.
In houses where there’s always bread, there’s money for ice-cream. The
whole street watches as the ice-cream man comes round. The ice-cream
man is the good breadman of happiness. I was happy, because I knew. I'd
gotten five cents and the ice-cream man threw in a lemonade on top. And

the whole street saw how that little bastard walked with the big ice-cream.
That was bread.



BROT

Schrecklich ist der Hunger. Durch die gliserne Wand ihres Bauches sehe
ich alles. Eine rote Druckerei, aber es ist kein gliickliches Rot. Fabriksrot,
Armutsrot. Armutsrot, jasicher. Aber sie hatte ja einen Mund um was zu
sagen und damit neues Gedachtengut auszusprechen. Was ist Brot? Ich
wiirde es so gerne mit der banalen oberflichlichen Zunge der Wissenschaft
sagen: Brot ist doch einfach Brot. Aber das ist nicht so. Brot ist ein Traum,
Brot ist Kummer. Brot ist dich messen mit anderen Menschen. Also was
ist dein Brot? Ist es auch gutes Brot, ernihrt es dich fiir eine gliickliche
Zukunft? Alles ist Brot, das weifd ich inzwischen auch. Schau mal her.
Der Eismann kommt vorbei. In Hiusern wo Brot ist, ist Geld fiir Eis.
Die ganze Strafle schaut zu, wenn der Eismann kommt. Der Eismann ist
der gute Brotmann vom Gliicklichsein. Ich war gliicklich, weil ich wufite.
Ich bekam fiinf Pfennig und der Eismann tat Limonade drauf. Und die
ganze Strafle schaute zu, wie das Hurenkind da mit dem groflen Eis lief.
Das war Brot.

VEEL VEEL SNEEUW

Sneeuw hing in de takken. De man achter het machinegeweer zong. Hij
stond in het bos op een ver vooruitgeschoven post. Hij zong kerstliedjes,
hoewel het al februari was. Maar dat kwam doordat de sneeuw meters-
hoog lag. Sneeuw tussen de zwarte stammen. Veel veel sneeuw. En de man
achter het machinegeweer zong kerstliedjes, hoewel het al februari was. En
de sneeuw waarin hij stond maakte het gevaar zo zacht. Zo ver weg. En dat
kon toch best achter hem staan. Hij verzweeg het. En de sneeuw waarin hij
stond, die maakte de nabijheid van de anderen zo zacht. Zo ver weg. Hij
verzweeg die, want hij maakte alles zo zacht, dat het bloed in je oren luid
werd, zo luid werd dat je er niet meer aan kon ontsnappen. Zo verzweeg de
sneeuw. En hij zong. Luid zong hij tot hij de angst niet meer hoorde. En
het zweet niet meer bevroor. Luid zong hij kerstliederen in het bos. Maar
toen brak plotseling een tak. En de machinegeweerschutter zweeg. En
draaide zich met een ruk om. Teen kwam de korporaal met grote stappen
op hem af. Nu word ik doodgeschoten, dacht de machinegeweerschutter.
Ik heb op wacht gezongen. En nu word ik doodgeschoten. Daar heb je de
korporaal. Kijk hem eens rennen. Toen was de korporaal bij hem. En die
hield zich aan hem vast. En keek om. En hijgde toen: “Mijn God. Hou
me vast, man.” En toen lachte hij: “Nou hoor ik ook al kerstliedjes. Kerst-
liedjes in dit vervloekte bos. Kerstliedjes. Het is toch al februari? Het is al
februari, En ik hoor kerstliedjes. Dat komt van die verschrikkelijke stilte.
Daar! Nee. Nu is het weg. Dat komt van die stilte. Wekenlang deze stilte.
Dan ga je kerstliedjes horen. En het is allang februari. Maar dat komt van
de sneeuw. Er ligt hier zoveel sneeuw.” De korporaal hijgde nog, En lachte.
En hield hem vast. En de machinegeweerschutter hield hem op zijn beurt
vast. Toen lachten ze allebei.



LOTS AND LOTS OF SNOW

Snow hung in the branches. The machine-gunner sang. He stood in the
forest, far forward, on guard. He sang Christmas carols, although it was
already February. But that was because the snow lay yards high. Snow
between the black tree-trunks. Lots and lots of snow. And the machine-
gunner sang Christmas carols, although it was already February. And the
snow in which he was standing made danger so quiet. So far off. And it
could be standing right behind one. It silenced it. And the snow in which
he was standing made the nearness of the others so quiet. It made them so
far away. It silenced them, for it made everything so quiet that the blood
grew loud in one’s ears, grew so loud that one couldn’t escape it. So silent
the snow. Then he sang. He sang loud, so as not to hear the fear any more.
And so that the sweat wouldn’t freeze any more. He sang loud Christmas
carols in the forest. And then a branch broke suddenly. And the machine-
gunner was silent. And whirled round. Then with great bounds the sergeant
came towards. Now I shall be shot, thought the machine-gunner. I've been
singing on guard. I'll be shot. There’s the sergeant already. And how he’s
running! Then the sergeant was there. And held on to him. And looked
round. And then he gasped: “My God! Hold me tight, man.” And then he
laughed. “I'm hearing Christmas carols. Christmas carols in this damned
forest. Christmas carols. Isn’t it February? Surely it’s February already. But
I hear Christmas carols. It’s because of this terrible silence. There! No. Now
it’s gone. Don't laugh. It’s because of the silence. Weeks of this silence. So
after a while you hear Christmas carols. Although it’s long since February.
But it comes from the snow. There’s so much here.” The sergeant gasped
again. And laughed. And held him tight. And the machine-gunner held
him tight, too. Then they both laughed.




DER VIELE, VIELE SCHNEE

Schnee hing im Astwerk. Der Maschinengewehrschiitze sang. Er stand im
Wald auf weit vorgeschobenem Posten. Er sang Weihnachtslieder und da-
bei war es schon Februar. Aber das kam, weil der Schnee meterhoch lag.
Schnee zwischen den schwarzen Stimmen. Viel viel Schnee. Und der
Maschinengewehrschiitze sang Weihnachtslieder, ob-gleich es schon Fe-
bruar war. Und der Schnee, in dem er stand, machte die Gefahr so leise. So
weit ab. Und sie konnte schon hinter einem stehen. Er verschwieg sie. Und
der Schnee, in dem er stand, machte die Nihe der andern so leise. So weit
ab machte er sie. Er verschwieg sie, denn er machte alles so leise, dafl das
eigene Blut in den Ohren laut wurde, so laut wurde, daff man ihm nicht
mehr entgehen konnte. So verschwieg der Schnee. Da sang er. Laut sang
er, daf§ er die Angst nicht mehr horte. Und der Schweif§ nicht mehr fror.
Laut sang er Weihnachtslieder im Wald. Aber dann brach plétzlich ein
Zweig. Und der Maschinengewehrschiitze schwieg. Und fuhr herum. Da
kam der Feldwebel in groflen Sitzen auf ihn zu. Ich habe auf Posten gesun-
gen. Jetzt werde ich erschossen, dachte der Maschinengewehrschiitze. Da
kommt schon der Feldwebel. Und wie er liuft. Da war der Feldwebel da.
Und hielt sich an ihm. Und sah sich um. Und keuchte dann: “Mein Gott.
Halt mich fest, Mensch.” Und dann lachte er. “Weihnachtslieder hort man
schon. Weihnachtslieder in diesem verdammten Wald. Weihnachtslieder.
Haben wir nicht Februar? Wir haben doch schon Februar. Dabei hért man
Weihnachtslieder. Das kommt von dieser furchtbaren Stille. Da! Nein.
Jetzt ist es weg. Lach nicht, du. Aber das kommt von der Stille. Wochen-
lang diese Stille. Da hért man dann nachher schon Weihnachtslieder. Aber
das kommt von dem Schnee. Da ist so viel hier.” Der Feldwebel keuchte
noch. Und lachte. Und hielt ihn fest. Und der Maschinengewehrschiitze

hielt ihn wieder fest. Dann lachten sie beide.




KRAAIEN

Ze zitten op de steenkoude brugleuning langs het stinkende kanaal, op het
metalen hek dat hard is van de vorst. Ze zitten op beschimmelde kelder-
trappen en op de pieren van de kade, op de banken in het park met ver-
waaide haren. Ze leunen tegen muren, tegen gevels zonder deuren. Ze zit-
ten in het duister met kraaiegezichten. Zwart en grijs en heesgekrast in hun
bontgelapte jassen. Dunbezoold en grijsbestoft in de vroege schemering.

CROWS

They crouch on the stone-cold bridge parapets and on the frost-hard metal
railings along the stinking canal. They crouch on the hollowed, mouldy
area steps and piers of the docks. On the benches in the parks, their hair
ruffled by the wind. They crouch, leaning, against the doorless walls of
houses. They crouch in the dusk, crowfaced, shrouded grey-black and
croaked hoarse in their patchwork jackets. Thin-soled and coated grey
with dust in the early evening.

KRAHEN

Sie hocken auf dem steinkalten Briickengelinder und am stinkenden Ka-
nal entlang auf dem frostharten Metallgitter. Sie hocken auf muldigen
Kellertreppen. Auf den Molen des Kais und auf den Binken des Parks
mit verwehten Haaren. Sie hocken an tiirlose Hiuserwinde gelehnt. Sie
hocken im Gedimmer, krihengesichtig, grauschwarz und heisergekrichzt,
tief in die buntflickigen Jacken verkrochen. Sie hocken diinnsohlig und
graubestaubt im Frithdunst.




ONBEVREESD MAAR ZONDER MOED

De ene zat al sinds de vorige dag op de kade. Hij zoog zich vol met haven-
lucht en keilde brokjes puin in het water. Zijn wenkbrauwen hingen moe-
deloos als divanfranje op zijn voorhoofd en hij keek niet op toen hij naast
zich de miezerige snoeten van een paar overschoenen zag. Timm zei niets.
Hij ging naast de ander op de kademuur zitten en legde zijn handen om zijn
hals. Hij had het koud. “Haar bed was zeker niet breed genoeg, hé. Van-
avond heeft ze je weer de deur uitgesmeten. Je bent haar zeker niet schoon
genoeg. Een nachtelijke bezoeker moet schoon zijn, want met liefde alleen
lukt het niet altijd.” “lk heb haar mijn sjaal gegeven, die rooie, je weet wel.
lk had niets anders, maar na een tijd had ze plotseling geen tijd meer.” “Die
rooie sjaal,” vroeg de ander, “je mooie rooie sjaal! En nu ben je toch weer
hier en straks wordt het nacht.” Toen keken ze allebei over het nevelige
water naar de opkomende duisternis en hun benen hingen bedroefd langs
de kade. Onbevreesd, maar zonder moed. Berustend. Berustend in kade-
muren en doorhalen. In dunne zolen en lege zakken. Versjacherd aan de
sleur. En toen er een uur later een rood papier op de golven voorbijdreef,
een monter rood papier op de loodgrijze golven, zei Timm: “lk had niets
anders, alleen mijn sjaal.” En plotseling aan de horizon kwamen kraaien
aangewaaid. Ze keken ze na, met arme oude gezichten en Timm die van
Lilo hield, Timm die twintig jaar was, zei: “De kraaien vliegen ’s avonds
naar huis. De kraaien hebben het goed. Ze vliegen gewoon naar huis.” De
ander keek weg van de hemel recht in Timms brede gezicht, dat bleek van
de kou in het halfduister dreef. En Timms lippen waren treurige strepen
in zijn brede gezicht, eenzame strepen, twintig jaar oud, hongerig en dun

van veel vervroegde bitterheid. Maar toen tjokte er een barkas met schuim
voor de bek voorbij en zijn sproeiend rood licht verkruimelde sidderend in
de dunne mist van de haven. En de mist werd secondenlang rood. Zo rood
als mijn sjaal, dacht Timm. Eindeloos ver weg tjokte de barkas. En Timm
zei zacht: “Lilo.” Almaar: Lilo Lilo Lilo Lilo Lilo...

FEARLESS, BUT WITHOUT COURAGE

Since the day before one man had been crouching on the dock, smelling
himself full of harbour smell and rolling crumbled masonry into the water.
His eyebrows hung on his forehead, despondent, like the fringe of a sofa.
He didn’t look up as he saw beside him the measly mouths of a pair of
shoes. “Her bed wasn’t wide enough, eh? Tonight she showed you the door
again. I think it’s because you're not clean enough. A night visitor like that
has to be clean. Love alone isn’t always enough.” Timm said nothing. He
crouched on the quay wall beside the other and put his long hands round
his neck. He was cold. “I gave her my scarf, the red one, you know. I hadn’t
anything else. But after an hour she suddenly had no more time.” “The
red scarf?” asked the other. “Your beautiful red scarf! And now you're back
here again and soon it'll be dark.” Then they both looked across the misty
water away to the mounting twilight and their legs hung sadly from the
quay wall. Fearless, but without courage, reconciled. Reconciled to quay
wall and sleepless nights, to thin soles and empty pockets. Bartered away
into a rut. When after an hour a scrap of red paper tossed by on the waves,
a lively, red piece of paper on the lead-grey waves, then Timm said: “But I



had nothing else. Only the scarf.” Suddenly, on the horizon, blown from
who knows where, crows came tumbling. They gazed after the crows, with
poor old faces, and Timm, who loved Lilo, Timm who was twenty said:
“The crows fly home at night. The crows are all right. They just fly home.”
The other man looked away from the sky straight into Timm’s wide face,
cloating pale-frozen in the halfdark. And Timm’s thin lips were sad lines
in his wide face, lonely lines, twenty-year-old, hungry and thin from too
much bitterness too soon. But then a launch stuttered, foam-mouthed,
past them and its scattered red light crumbled quivering in the harbour
haze. And the haze was red for seconds. Red as my scarf, thought Timm.
Infinitely far off, the launch chugged away. And Timm said softly: “Lilo.”
Again and again: Lilo Lilo Lilo Lilo Lilo...

FURCHTLOS, ABER OHNE MUT

Einer hockte noch von gestern her am Kai, roch sich voll Hafengeruch
und kugelte zerbrockeltes Gemiuer ins Wasser. Seine Augenbrauen hin-
gen mutlos wie Sofafransen auf der Stirn. Er sah nicht auf, er sah neben
sich die trostlosen Schnauzen von einem Paar Halbschuhen. “Thr Bett war
wohl nicht breit genug wie? Heute abend hat sie dich wieder vor die Tiir
gestellt. Du bist sicher nicht sauber genug. So ein Nachtbesuch muf sau-
ber sein.” Timm sagte nichts und hielt die langen Hinde um den Hals.
Thn fror. “Ich hab ihr den Schal gegeben, den roten, weift du. Ich hatte ja
nichts anderes. Aber nach einer Stunde hatte sie plotzlich keine Zeit mehr.”
“Den roten Schal?” fragte der andere. “Oha, deinen schonen roten Schal?



Und jetzt bist du doch wieder hier und nachher wird es Nacht.” Dann
sahen sie beide iiber das dunstige Wasser weg der aufsteigenden Dimme-
rung entgegen, und ihre Beine hingen betriibt an der Kaimauer. Furchtlos,
aber ohne Mut, abgefunden. Abgefunden mit Kaimauern und Torwegen,
mit diinnen Sohlen und leeren Taschen. Ans Einerlei vertrédelt. Als nach
einer Stunde ein Stiick rotes Papier mit den Wellen voriiber schaukelte, ein
lustiges rotes Papier auf den bleigrauen Wellen, dann sagte Timm zu dem
anderen: “Aber ich hatte ja nichts anderes. Nur den Schal.” Uberrasch-
end am Horizont hochgeworfen, kamen Krihen angetaumelt. Und sie sa-
hen ihnen nach, mit armen alten Gesichtern, und Timm, der Lilo liebte,
Timm, der zwanzig Jahre war, der sagte: “Die Krihen, die haben es gut. Die
Krihen fliegen abends nach Hause. Einfach nach Hause.” Der andere sah
vom Himmel weg mitten in Timms weites Gesicht, das blaflgefroren im
Halbdunkel schwamm. Und Timms diinne Lippen waren traurige Striche
in dem weiten Gesicht, einsame Striche, zwanzigjihrig, hungrig und diinn
von vielen verfrithten Bitterkeiten. Aber dann stotterte eine Barkasse
schaummiulig vorbei und ihr gespriihtes Rotlicht verkriimelt sich zitternd
in der Hafendiesigkeit. Und das Gediese wurde rot fiir Sekunden. Rot wie
mein Schal, dachte Timm. Und Timm sagte leise: “Lilo.” Immerzu: Lilo
Lilo Lilo Lilo Lilo...

DE DAKGOOT

We lopen in een kring tussen grijze muren. En de man die voor mij loopt
is allang dood. Het is een nagemaakt mens, want waarom moet-ie voor me
lopen en leven, terwijl jonge mussen die nog niks van vliegen weten uit de
dakgoot in de dood storten? Ik trap hem almaar op zijn hielen en maak
met mijn mond een afzicheelijk geluid, alsof ik telkens een kwartpond lon-
genhachee tegen z'n rug spuw. Want als je in onze lendelamme kring sjokt,
dan ben je zo leeg van liefde dat de haat in je schuime als champagne. En je
laat hem schuimen om die verschrikkelijke leegte niet meer te voelen. En
geloof maar niet dat je met een lege maag en een leeg hart de neiging hebt
om bijzondere staaltjes van mensenliefde te vertonen.

THE GUTTERING

We move in a circle between grey walls. The man in front of me is long
since dead. It’s an imitation human being. Why must he walk in front
of me and live, when young sparrows who as yet know nothing of flying
plummet to death from the guttering? I step on his heels all the time and
make a foul noise with my mouth as though I were spitting a quarter pound
of hashed lungs at his back. For if you stagger round our loin-weary circle
with us then you will be so empty of love that hate will froth up in you like
champagne. You'll let it froth, too, in order to feel the ghastly emptiness
no longer. And above all don’t imagine that on an empty stomach and an
empty heart you'll be disposed to outstanding acts of brotherly love!



DIE DACHRINNE

Man lief im Kreise zwischen den grauen Mauern. Der Mann, der vor mir
geht, war schon lange tot. Dieser nachgemachte Mensch, warum muf§ er
vor mir hergehen und leben, wihrend junge Spatzen, die noch nichts vom
Fliegen gewuf3t haben, sich aus der Dachrinne zu Tode stiirzen? Ich trete
ihm fortwihrend auf die Hacken und mache mit meinem Mund ein tibles
Geriusch, als spuckte ich viertelpfundweise Lungenhaschee gegen seinen
Riicken. Denn wenn du mit uns in unserm lendenlahmen Kreise wankst,
dann bist du so leer von Liebe, daf$ der Haf§ wie Sekt in dir aufschiumt.
Du lif3t ihn auch schiumen, nur urn diese entsetzliche Leere nicht mehr
zu fithlen. Und glaube nur nicht, daf§ du mit leerem Magen und leerem
W [ Herzen zu besonderen Taten der Nichstenliebe aufgelegt sein wirst!
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YES, COLONEL

I have no name no more. I'm to go on living, when there’s a man with one
leg who keeps saying my name. And he says it as though he said Grave.
As though he said Grave or Murder or Dog. And now I'm outside and the
doors are shut. I'm always outside and the doors are shut. So where shall
I go, man? Where shall I go? Yes, Colonel. It must have been meant like
that. Responsibility is not just a word, a chemical formula for changing
warm human flesh into cold, grey earth. One can't let men die for the sake
of an empty word. Can you sleep, sir? With two thousand ghosts each
night? Yes? Then it won’t worry you. Only eleven come to me. If you'll be
so kind to take the responsibility back, then I can go to sleep at last.

DOCH, HERR OBERST

Ich habe keinen Namen mehr. Ich soll weiterleben, wo es einen Mann
mit einem Bein gibt, der immer meinen Namen sagt. Er sagt es, als ob er
Grab sagt. Als ob er Grab sagt, oder Mord oder Hund. Ich stehe drauflen
und die Tiiren sind zu. Und nachts kann ich nicht mal mehr pennen.
Immer steh ich drauflen. Wo soll ich denn hin, Mensch? Wo soll ich hin?
Doch, Herr Oberst. So mufl es gemeint sein. Verantwortung ist doch
nicht nur ein Wort, eine chemische Formel, nach der helles Menschen-
fleisch in dunkle Erde verwandelt wird. Man kann doch Menschen nicht
fiir ein leeres Wort sterben lassen. Konnen Sie schlafen, Herr Oberst? Mit
zweitausend nichtlichen Gespenstern? Ja? Dann macht es Thnen ja nichts
aus, bei mir sind es nur elf. Wenn Sie so nett sind und sie wieder zuriick-
nehmen, die Verantwortung. Dann kann ich wohl nun endlich in aller
Seelenruhe pennen.



LEVE T CIRCUS

De mensen hebben gelijk. Ja, proost, ja. De mensen hebben gelijk. De
doden groeien ons boven het hoofd. Gisteren tien miljoen en vandaag al
dertig. En morgen komt er iemand, die laat een heel werelddeel in de lucht
vliegen. De volgende week komt er iemand, die vermoordt ons allemaal
in zeven seconden met tien gram vergif. Moeten we daarom treuren? Tk ga
naar het circus. De kolonel lachte zich dood. Hij zei dat ik zo het toneel op
kon. Hinkend, met die jas, met die kop, met die bril voor die kop en die
borstel d’r op. De kolonel heeft gelijk. De mensen lachen zich kapot. Leve
de kolonel! Hij heeft mijn leven gered. Heil kolonel! Leve het bloed, leve
het gelach om de doden. Want wie drank heeft of een bed of een meisje,
die drome zijn laatste droom, want morgen kan het al te laat zijn, en moet
van zijn droom maar een ark bouwen en zuipend en zingend over de ver-
schrikkingen heen de eeuwige duisternis binnenvaren. Kom, neem nog
een slok. Wie drank heeft is gered. De anderen verzuipen in angst en wan-
hoop. Mijn verstand is verzopen. Leve de bloedige kolonel. Heil kolonel!
Leve het circus. Het hele grote circus.

LONG LIVE THE CIRCUS

Those people are right. Cheers! Those people are right. The dead are pi-
ling up over our heads. Ten million yesterday. Up to thirty million today.
Tomorrow a fellow’ll come and blow up a whole continent. Next week a
fellow’ll invent the murder of everyone in seven seconds with ten grams of

poison. Shall we mourn? I'm off to the circus. The Colonel laughed himself
sick. He says I should go on stage. Limping, with this coat, with this mug,
with these glasses on my face and this brush on my head. The Colonel’s
right, those people will laugh themselves silly. Long live the Colonel! He’s
saved my life. Hail, Colonel! Long live the blood! Long live laughter about
the dead! Whoever has schnaps or a bed or a girl, let him dream his last
dream! Tomorrow may be too late. Let him build an ark of his dream and
sail drinking and singing over the horror into eternal darkness! Come, take
another one. Whoever has schnaps is saved. The others drown in dread and
despair. My senses are soused. Long live the bloodstained Colonel! Hail,
Colonel! Long live the circus. The whole bloody circus.

ES LEBE DER ZIRKUS

Die Leute haben recht. Prost. Die Leute haben recht! Die Toten wachsen
uns iiber den Kopf. Gestern zehn Millionen. Heute sind es schon dreiflig.
Morgen kommt einer und sprengt einen ganzen Erdteil in die Luft. Nich-
ste Woche erfindet einer den Mord aller, in sieben Sekunden mit zehn
Gramm Gift. Sollen wir trauern? Ich geh zum Zirkus. Der Oberst hat sich
halb tot gelacht. Er sagt, ich miifite so auf die Bithne. Humpelnd, mit dem
Mantel, mit der Visage, mit der Brille in der Visage und mit der Biirste auf
dem Kopf. Der Oberst hat recht, die Menschheit lacht sich kaputt. Es lebe
der Oberst! Der hat mir das Leben gerettet. Heil, Herr Oberst! Es lebe das
Blut. Es lebe das Gelichter tiber die Toten. Weil wer Schnaps hat oder ein
Bett oder ein Midchen, der traume seinen letzten Traum. Morgen kann es



schon zu spat sein. Der baue sich aus seinem Traum eine Arche und segele
saufend und singend iiber das Entsetzliche riiber in die ewige Finsternis.
Kom, glucker nochmal aus der Buddel. Wer Schnaps hat, ist gerettet. Die
andem ersaufen in Angst und Verzweiflung. Und mein Verstand is ersof-
fen. Es lebe der blutige Oberst! Heil, Herr Oberst! Es lebe der Zirkus. Der
ganze grofle Zirkus.

KRANKENHAUS

Hoor hoe de honden janken van de honger. Ga naar het krankenhaus. Kijk
naar die smoel van je in de spiegel. Kijk naar die streep, een getekende. Ik
ben een melaatse. Ik ben in het krankenhaus. Ik ben een rotte plek in de
samenleving. “We gaan eerst in het bad,” zegt de zuster, “zo smerig gaan we
hier niet naar bed. Schaamt u zich niet om zo vervuild naar het ziekenhuis
te komen. En wat moet die streep op uw gezicht? U maakt de mensen
bang. We houden hier niet van vechtersbazen. Kom mee, in het bad want
u stinkt.” Met een zuster in het bad. Zorgzame vrouwenhanden die je van
top tot teen wassen. In het krankenhaus en in bed. Witte lakens. Lopen er
nog luizen op. Maar ze hebben mijn schaamharen geschoren. En alle oude
seniele mannetjes zingen kerstmis in bed en engeltjes. Zo muzikaal worden
de mensen in het krankenhaus. Is zo'n ziekenhuis niet helemaal Mondri-
aan? Want licht en groot als de wereld zijn de zalen. De dokter die mij
diep en doordringend in de ogen kijkt. Hij heeft een opschrijfboekje in de
hand en hij wil alles van mij weten. Zo belangrijk ben ik in het kranken-
haus. Daarom zeg ik dat ik het licht van de wereld ben, de zwangere zoon



van een weesmeisje. De verwachting van een nieuwe geboorte, een betere
wereld. Maar hij is kwaad op mij. “Laten we het maar ronduit zeggen,”
zegt hij, “u deugt niet. U deugt voor geen draad. U komt hier om eieren
te eten. U bent een parasiet. Waarom bent u hier gekomen. Hoe kunnen
ze zo gek zijn om u binnen te laten. En wij zitten er maar mee. Wat moet
dat niet kosten?” Ik, arme man, want dat ben ik. Waarom moet er op geld
gekeken worden? Ik lig hier goed en behaaglijk in bed. Warme dekens.
Kijk zelfs naar buiten. De sneeuw is geel of de hemelhond erop gezeken
heeft. Kan ik zo weg, op kapotte schoenen en zonder de kraag van een
warme winterjas op te kunnen slaan? Nee, dat zou onmenselijk zijn. En zo
onmenselijk is een dokter niet. En daar staat hij, treurig bij mijn bed. Een
moede man met een witte jas en zorgenrimpels op zijn voorhoofd.

HOSPITAL

Hear how the dogs are crying from hunger. Go to the hospital, look at your
ugly mug in the mirror. See that streak, disfigured. I am a leper. I am in
the hospital. I am a rotten spot on society. “First were going to get into the
bath,” said the nurse. “Here we don’t go to bed dirty. Aren’t you ashamed
to come to the hospital so filthy? And what about that stripe on your face?
You scare people. We don't like fighters here. Come on, in the bath with
you, you stink.” With a nurse in the bath, careful womanly hands wash
you from top to toe. In the hospital and to bed. White sheets. Lice still
running on them. But they shaved my pubic hair. And all the senile old
men are singing about Christmas in bed and baby angels. People in hos-



pital become so musical. Is a hospital not quite like Mondriaan? Because
the halls are as light and white as the world. The doctor looks me hard and
piercingly in the eyes. He has a notebook in his hand. He wants to know
all about me. I am that important in hospital. That’s why I say that I am
the light of the world, the pregnant son of an orphan girl. The expectation
of a new birth, a better world. But he gets angry with me. “Let’s get this
straight,” he says, “you’re good for nothing, nothing at all, you come here
to eat eggs. You're a parasite. Why have you ended up here? How can they
be so stupid as to let you in. And here we are stuck with it. What must it
all be costing?” Me, a poor man. That is what I am. Why must the subject
of money come up? I lie good and snug in bed, under warm blankets. Just
look outside. The snow is as yellow as if the dog of heaven had pissed on it.
Can I just leave, in busted shoes without being able to turn up the collar of
a warm winter jacket? No, that would be inhuman, and a doctor isn’t that
inhuman. So there he stands, sadly by my bed, a despondent man with
wrinkles on his brow.

KRANKENHAUS

Hér wie die Hunde jaulen vor Hunger. Geh ins Krankenhaus, schau dir
deine Fratze an im Spiegel. Schau dir den Streifen an, ein Gezeichneter.
Ich bin ein Aussitziger. Ich hab im Krankenhaus. Ich bin eine faule Stelle
in der Gesellschaft. “Wir nehmen erst ein Bad,” sagt die Schwester, “so
schmutzig gehen wir hier nicht ins Bett. Schimen Sie sich nicht, um so




verunreinigt ins Krankenhaus zu kommen. Und was ist das fiir ein Strei-
fen in Threm Gesicht. Sie machen den Menschen Angst. Wir mdgen
hier keine Raufbolde. Kommen Sie mit, ins Bad, weil Sie stinken.” Mit
einer Schwester ins Bad, sorgsame Frauenhinde, die dich von Kopf bis
Fufl waschen. Im Krankenhaus, in einem Bett, weifle Laken. Gehen noch
Liuse drauf. Aber sie haben meine Schamhaare rasiert. Und alle alten, se-
nilen Minner singen Weihnachten im Bett und Engelein. So musikalisch
werden die Menschen im Krankenhaus. Ist solch ein Krankenhaus nicht
ganz wie Mondriaan. Denn hell und grof§ so wie die Welt sind die Sile.
Der Doktor, der mir tief und durchdringend in die Augen schaut. Er hilt
einen Notizblock in der Hand. Er will alles von mir wissen. So wichtig bin
ich im Krankenhaus. Darum sag ich, daf$ ich das Licht der Welt bin, der
schwangere Sohn eines Waisenmidchen. Aber er ist bdse mit mir. “Sagen
wir's mal rundheraus,” sagt er. “Sie taugen nicht, Sie taugen fiir keinen
Draht. Sie kommen hierher urn Eier zu essen. Sie sind ein Parasit. Warum
sind Sie hierher gekommen? Wie konnen sie so verriicke sein, Sie hier
hereinzulassen? Und wir miissen uns dann damit herumschlagen. Was das
nicht alles kostet?” Ich, armer Mann. Weil der bin ich. Warum muf$ auf’s
Geld geschaut werden. Ich liege hier gut und behaglich im Bett, warme
Decken. Ich kann sogar hinausblicken. Der Schnee ist gelb, wie wenn
der Himmelhund draufgepifit hitte. Kann ich so weglaufen, mit kaput-
ten Schuhen, ohne den Kragen einer warmen Winterjacke umschlagen
zu konnen? Nein, das wire unmenschlich. Und so unmenschlich ist ein
Doktor nicht. Und da steht er, traurig an meinem Bett, ein miider Mann
mit Sorgenfalten auf seiner Stirn.

LEEM

Wij staan blootsvoets in ons hemd en de nachtegaal zingt. Soms regent
het. Dat is de sering. Die valt violet van de takken en ruike als de meisjes.
Wij staan blootsvoets in ons hemd en de nachtegaal zingt de hele wereld
vol. Nacht en nachtegaal en violette seringenregen. Toen ik Timm wilde
aflossen was zijn gezicht heel geel in de sneeuw. Het was geel. Dat kwam
niet van de maan, want die was er niet. Maar Timm was als leem in de
nacht. Zo geel als de leem in de kille kuilen van de voorstad thuis. Daar
speelden we vroeger, we maakten mannetjes van leem. Maar ik had nooit
gedacht dat Timm ook van leem zou kunnen zijn. “Ik had nooit gedacht
dat jij van leem zou kunnen zijn, Timm,” zei ik. Maar Timm zei niets. Zijn
gele gezicht zag er niet goed uit in de nachtwitte sneeuw. Timm slaapt,
dacht ik. Timm stond in het gat in de sneeuw en had zijn gele gezicht op
zijn geweer gelegd. “Sta op, Timm,” zei ik. Maar Timm stond niet op en
zijn gezicht zag er vreemd uit. Toen duwde ik met mijn laars tegen Timms
wang. De laars drukte een klein kuiltie in Timms wang. En dat kuiltje, dat
bleef. Toen zag ik dat Timms hand om zijn geweer lag. En de wijsvinger
was nog krom. Tk stond een uur in de sneeuw. Ik stond een uur bij Timm.
Toen zei ik tegen de dode Timm: "Je hebt gelijk, Timm, het helpt allemaal
niet. Geen meisje, geen drank en geen nachtegaal, Timm. De nachtegaal
zingt. En die zingt alleen voor zichzelf. De nachtegaal kan het niet sche-
len.” Zou de nachtegaal ook van leem zijn? Zoals jij, Timm?
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CLAY

We stand barefoot at night in our shirts and the nightingale sings. Some-
times it rains. That is the lilac. It falls mauve from the branches and smells
like young Women. We stand barefoot in our shirts and the nightingale
sings the whole world full. Night and nightingale and mauve rain of lilac.
As I went to relieve Timm, there was his face all yellowish in the snow. It
was yellow. It was not from the moon, because it was not there. But Timm
was like clay in the night. As yellow as the clay in the wet-cold potholes
of the suburb at home. We used to play there and make men of clay. But
I never thought that Timm could be made of clay, too. “I never thought
that you could be made of clay, Timm,” I said. But Timm said nothing.
His yellow face did not look good in the night-white snow. Timm’s asleep,
I thought. Timm was standing in the hole in the snow and had laid his
yellow face on his gun. “Get up, Timm,” I said. But Timm did not get up
and his yellow face looked strange. Then I touched Timm’s cheek with my
boot. The boot made a little hollow in the cheek. And the hollow, it stayed.
Then I saw that Timm’s hand lay round the gun. And the index finger was
still bent. For an hour I stood in the snow. For an hour I stood near Timm.
Then I said to the dead Timm: “You're right, Timm, nothing’s any help
to us. Neither women nor drink nor nightingale, Timm. The nightingale
sings. And she sings only for herself. It’s all one for the nightingale.” Is the
nightingale too only made of clay? Just like you, Timm?



DER LEHM

Wir stehen barfufl im Hemd in der Nacht und die Nachtigall singt.
Manchmal dann regnet es. Das ist der Flieder. Der fillt violett von den
Zweigen und riecht wie die Miadchen. Wir stehen barfuff im Hemd und
die Nachtigall singt die ganze Welt voll. Nacht und Nachtigall und vio-
letten Fliederregen. Als ich Timm abldsen wollte, da war sein Gesicht sehr
gelblich im Schnee. Es war gelb. Das kam nicht vom Mond, denn der war
nicht da. Doch Timm war wie Lehm in der Nacht. So gelb wie der Lehm
in den naftkalten Kuhlen der Vorstadt zu Hause. Da haben wir friither
gespielt und Minner aus dem Lehm gemacht. Aber ich habe nie gedacht,
dafl Timm auch aus Lehm sein konnte. “Ich habe nie gedacht, daf§ du
aus Lehm sein kénntest, Timm,” sagte ich. Aber Timm sagte nichts. Sein
gelbes Gesicht sah nicht gut aus im nacheweiflen Schnee. Timm schlift,
dachte ich. Timm stand in dem Schneeloch und hatte sein gelbes Gesicht
aufs Gewehr gelegt. “Steh auf, Timm,” sagte ich. Timm stand nicht auf
und sein gelbes Gesicht sah fremd aus. Dann driickte ich Timm mit dem
Stiefel gegen die Backe. Der Stiefel driickte eine kleine Kuhle in die Backe.
Und die kleine Kuhle, die blieb. Da sah ich, daf§ Timms Hand um das
Gewehr lag. Und der Zeigefinger war noch krumm. Ich stand eine Stunde
im Schnee. Ich stand eine Stunde bei Timm. Dann sagte ich zu dem toten
Timm: “Du hast recht, Timm, es hilft uns alles nichts. Kein Midchen,
kein Schnaps und keine Nachtigall, Timm. Die Nachtigall singt. Und die
singt nur fiir sich. Der Nachtigall ist das egal.” Ob die Nachtigall auch nur
aus Lehm ist? So wie du, Timm?

VOORBIJ] VOORBIJ

Soms ontmoette hij zichzelf. Maar dan ging hij er weer vandoor. En soms,
dan hield een hart hem een nacht lang, een hand. Of een hemd dat was
afgegleden van een schouder, van een borst. Soms dan hield iemand hem
een nacht lang. En dan vergat hij bij het kussen, als iemand er helemaal
voor hem was, de ander die hijzelf was.En als zij nog een stompje lippen-
stift had, dan was het goed. In het donker was het beter om iemand bij je
te hebben, dan was het donker niet zo groot. En dan was het donker ook
niet zo koud. En het stompje lippenstift schilderde dan een klein kacheltje
van haar mond. Dat was goed in het donker. En voor de deur stond steeds
kleiner wordend een man, grijs en mager, en die zei: 7t Is goed jongen.*
Later wist hij: dat was mijn vader. s Morgens zongen de geelgorzen ver-
baasd. Maar zijn moeder was ver weg en de grijze magere zei niets. Want er
kwam niemand. En zijn benen onder hem liepen helemaal vanzelf: voorbij
voorbij. En de telegraafdraden zoemden: voorbij voorbij. En de oude man
zei niets meer: voorbij voorbij. Eens had hij een broer. Daar was hij mee
bevriend. Maar toen gonsde als een vijandig insekt een stuk metaal door
de lucht op hem af. En het stuk metaal kletste als een regendruppel op de
mensenhuid: toen bloeide het bloed als een klaproos in de sneeuw. En de
laatste schreeuw die hij schreeuwde luidde niet: vaderland. Niet moeder en
niet God. De laatste geschreeuwde schreeuw was zuur en scherp en riep:
vuile teringtroep. Was een zachte vloek: vuile teringtroep. En die trok zijn
mond dicht. Voor altijd. Voorbij. En de magere, grijze man die zijn vader
was zei nooit meer: “Het is goed, jongen.” Dat was nu allemaal voorbij.



DONE WITH, DONE WITH

Sometimes he met himself. And then he'd run away again. And sometimes
for a night a heart held him, a hand. Or a vest, that had slipped from a
shoulder, from a breast. Sometimes, someone held him for one night. And
then, among the kisses, if someone was all for him, he forgot the other,
who was himself. It was fine to have somebody with one. And then if she
had a bit of lipstick, that was good, too. In the dark it was better if you
had someone with you, then the darkness wasn't so big. And then the
darkness wasn’t so cold, either. And the bit of lipstick made a little stove of
her mouth. That was fine in the darkness. And in front at a door, growing
smaller and smaller stood a man, grey and bony, and said: “All right, my
boy.” Later he knew: that was my father. In the morning the yellow-ham-
mers sang in astonishment, but his mother was far away and the thin grey
man said nothing. For no one came past. And his legs moved under him,
quite on their own: done with, done with. And the yellow-hammers knew
it already in the morning: done with, done with. And the telegraph wires
hummed: done with, done with. And the old man said nothing more:
done with, done with. He had once had a brother. They were friends.
But then a piece of metal buzzed through the air at him, humming like a
hateful insect. And the piece of metal splashed like a raindrop on human
skin. Then the blood blossomed like poppies in the snow. And the last
scream that he screamed was not “Fatherland”. It was not “Mother” and
not “God”. His last screamed scream was sour and sharp and was: “Dirty
rotten mess” and was cursed very softly: “dirty rotten mess”. And it pulled
his mouth shut. For ever. Done with. And the thin grey man, who was
his father, never again said: “All right, my boy.” Never again. That was all,
now, and done with.



VORBEI, VORBEI

Manchmal traf er sich selbst. Aber dann tiirmte er wieder. Und manchmal,
dann hielt ihn ein Herz fiir die Nacht, eine Hand. Oder ein Hemd, das
verrutscht war von einer Schulter, von einer Brust. Manchmal, dann hielt
ihn eine fiir eine Nacht. Und dann vergafd er zwischen den Kiissen den An-
dern, der er selbst war, wenn eine ganz fiir ihn war. Es war gut, wenn man
eine bei sich hatte. Und wenn sie noch ein Stiick Lippenstift hatte, dann
war das gut. Und im Finstern war es besser, wenn man eine bei sich hatte,
dann war das Finstersein nicht so grofS. Und dann war das Finstersein auch
nicht so kalt. Und das Stiick Lippenstift malte dann einen kleinen Ofen
aus ihrem Mund. Das war gut im Finstersein. Und vor einer Tiir stand im-
mer kleiner werdend ein Mann, grau und mager, und sagte: “Ist gut, mein
Junge.” Spiter wuflte er: Das war mein Vater. Morgens sangen manchmal
die Goldammern erstaunt, aber seine Mutter war weit weg und der graue
magere Mann sagte nichts. Denn keiner kam vorbei. Und die Beine gingen
unter ihm ganz von selbst: vorbei vorbei. Und die Goldammern wufiten
schon morgens: vorbei vorbei. Und die Telegrafendrahte summten: vorbei
vorbei. Und der alte Mann sagte nichts mehr: vorbei, vorbei. Einmal hatte
man einen Bruder. Mit dem war man Freund. Aber dann surrte sich sum-
mend wie ein gehassiges Insekt ein Stiick Metall durch die Luft auf ihn zu.
Und das Stiick Metall klitschte wie ein Regentropfen auf die menschliche
Haut. Da blithte das Blut wie Klatschmohne im Schnee. Und der letzte
Schrei, den er schrie, hief§ nicht Vaterland. Der hieB nicht Mutter und
nicht Gott. Der letzte geschriehene Schrei war sauer und scharf und hiefi:
Essig. Und war nur leise geflucht: Essig. Und der zog ihm den Mund zu.
Fiir immer. Vorbei. Und der magere graue Mann, der sein Vater war, sagte
nie mehr: “Ist gut, mein Junge.” Nie mehr. Das war nun alles vorbei.

LINKS TWEE DRIE VIER

Ik ben onderweg en tweemaal ben ik al gevallen. Tk moet naar de tram.
Ik moet mee. Tweemaal ben ik al gevallen. Ik heb honger, maar ik moet
mee. Zevenenvijftig, die hebben ze begraven. Zevenenvijftig, die hadden
geen idee. Ervoor niet en erna niet. En een van hen schreef naar huis: ...
dan kopen we een grammofoon. Het rammelde als een oude vrachtwa-
gen met lege tonnen over kinderhoofdjes. En mij hebben ze vergeten. Ik
was nog niet helemaal dood. Tk leefde nog een beetje. Maar de anderen
hebben ze begraven. Als de nachten er maar niet waren. Als de nachten
er maar niet waren. Elk geluid is een dier en iedere schaduw een grauwe
man. Nee, nooit raak je die angst voor die grauwe mannen kwijt. Je had
me nooit alleen moeten laten, moeder. Dat had je nooit moeten doen.
Jij kende de nachten toch? Jij wist toch van de nachten? Maar je hebt je
van me weggeschreeuwd. En sindsdien is elk geluid een dier in de nacht.
En in alle hoeken staan die grauwe mannen, in alle hocken die mannen.
Moeder! Moeder! En de klok sloft als een oud wijf op pantoffels weg. Ze
sloft en sloft en sloft en niemand houdt haar tegen. En het kleine meisje
heeft beentjes zo dun als vingers. Als vingers in de winter. Zo dun en zo
rood en zo blauw en zo dun. Het kleine meisje zegt aan een stuk door, ze
zegt aan een stuk door: “Lieve God, geef me soep. Lieve God, geef me
soep. Een lepeltje maar. Een lepeltje maar.” Zevenenvijftig. Zet er een nul
achter. Vijthonderzeventig. En nog een nul en nog een nul en nog een nul.
Vijthonderdzeventigduizend. En nog een en nog een en nog een. Ja, die
hebben ze begraven. Huis huis muur muur melkwinkel voortuintje koeie-
lucht en zevenenvijftig vragen: waarom? Muur muur muur deur raam glas



glas glas glas lantaarn oudevrouw en rode rode ogen de lucht van gebakken
aardappels huis huis pianoles pink pank pink pank de hele straat door.
Want ik ben nog onderweg. Er wordt zo nu en dan geschreeuwd. Links
op het voetbalveld en rechts in het grate huis. Moeder! Honger! Kind bal
hond bal auto asfalt kinderhoofdjes pink pank steen steen grijs grijs grijs
grijs violet benzinevlek grijs grijs grauw grauw grauw grauw grauw grauw
links twee drie vier links twee drie vier links twee drie vier...

LEFT RIGHT LEFT RIGHT

I’'m on my way and D’ve fallen over twice already. I must get to the tram.
I must catch it. ’'m hungry. But I must catch it. They buried 57. 57, they
had no notion, neither before nor afterwards. And one of them wrote
home: ... then we'll buy ourselves a grammophone. Then it rumbled like
an old lorry carrying empty drums over cobblestones. And me they forgot.
I wasn't quite dead yet. I was still a little bit alive. But they buried the
others. If only there were no nights. If only there were no nights. Every
second is a beast. Every shadow is a grey man. You never get rid of fear of
the grey men. You should never have left me alone, mother. You should
never have done that. You knew the nights. You knew about the nights.
But you screamed yourself away from me. And since then every sound is
a beast in the night. Mother! Mother! And the clock shuffles like an old
woman in carpet slippers away. It shuffles and shuffles and shuffles and no-
body stops it. The little girl has legs like fingers they’re so thin. Like fingers
in winter. So thin and so red and so blue and so thin. The little girl keeps




saying, she keeps saying: “Dear Lord, give me soup. Dear Lord, give me
soup. Only a little spoonful. Just a little spoonful.” 57. Stick a nought on.
570. Another nought and another nought and another nought. 570,000.
And another and another and another. Yes, they buried them. House
house wall wall dairy front-garden cow-smell. 57 ask: why? Wall wall door
window glass glass glass glass lamp old woman red red eyes fried potato
smell house house piano lesson ping pang ping pang the whole street long.
And I'm still on my way. Now and then there’s screaming. To the left on
the football field. To the right in the big house. Child ball dog ball car
paving stone cobblestone-heads ping pang stone stone grey grey grey grey
violet petrol patch grey grey ashen ashen ashen ashen ashen ashen left,

right, left, right...

LINKS ZWEI DREI VIER

Ich bin unterwegs. Zweimal hab ich schon gelegen. Ich will zur Straflen-
bahn. Ich mufl mit. Zweimal hab ich schon gelegen. Ich hab Hunger. Aber
mit muf$ ich. Ich muf$ zur Straflenbahn. Ich mufl mit. 57, die haben sie
begraben. 57, die hatten keine Ahnung. Vorher nicht und nachher nicht.
Und einer hat nach Hause geschrieben: ... dann kaufen wir uns eine Gram-
mophon. Da hat es gerumpelt wie ein alter Lastwagen mit leeren Tonnen
tiber Kopfsteinpflaster. Und mich haben sie vergessen. Ich war noch nicht
ganz tot. Ich war noch ein bifichen lebendig. Aber die andern, die haben
sie begraben. Wenn blof§ die Nichte nicht wirn. Wenn blof§ die Nichte
nicht wirn. Jedes Geriusch ist ein Tier. Jeder Schatten ist ein grauer Mann.

Nie wird man die Angst vor den grauen Minnern los. Du hittest mich nie
allein lassen sollen, Mutter. Nie hittest du das tun sollen. Du hast doch
die Nichte gekannt. Du hast doch gewufSt von den Nichten. Aber du
hast mich von dir geschrien. Und seitdem ist jedes Gerdusch ein Tier in
der Nacht. Und in allen Ecken stehen die grauen Minner, in allen Ecken
die Minner. Mutter! Mutter! Und die Uhr schlurft wie ein altes Weib auf
Latsehen davon. Sie schlurft und schlurft und schlurft und keiner hilt sie
auf. Das kleine Midchen hat Beine, die sind wie Finger so diinn. Wie Fin-
ger im Winter. So diinn und so rot und so blau und so diinn. Das kleine
Midchen sagt immerzu, sie sagt immerzu: “Lieber Gott, gib mir Suppe.
Lieber Gott, gib mir Suppe. Ein Loffelchen nur. Ein Léffelchen nur.” 57.
Mach noch ne Null dran. 570. Noch ne Null und noch ne Null. 570 000.
Und noch und noch und noch. Ja, die haben sie begraben. Haus Haus
Wand Wand Milchgeschift Vorgarten Kuhgeruch. 57 fragen: warum.
Wand Wand Tiir Fenster Glas Glas Glas Lanterne alte Frau rote rote Augen
Bratkartoffelgeruch Haus Haus Haus Klavierunterricht pink pank pink
pank die ganze Strafle lang. Und ich bin noch unterwegs. Hin und wieder
schreien sie los. Links auf dem Fufibalplatz. Rechts in dem grofien Haus.
Mutter! Mutter! Kind Ball Hund Ball Auto Pflasterstein Kopfsteinkpfe
pink pank Stein Stein grau grau grau grau violett Benzinfleck grau grau
grau grau links zwei drei vier, links zwei drei vier, links zwei drie vier...



OUDEJAARSAVOND

Het is de dag van de drinkebroeders, het is oudejaarsavond. Buiten knal-
len de rotjes en spelen de kinderen met vuur. Ik ben vijftig jaar en overzie
mijn leven. Maar wat is er nog van te maken. Sociale zaken. Vandaag ben
ik mijn hand weer op gaan houden. Maar het loket stond maar half open
omdat eenendertig december eigenlijk een feestdag is. Er zijn nog kaarsen
over van kerstmis. Het licht van de liefde is nog niet gedoofd en over de
radio hoor je de engelen nog zingen. “Hier heb je vijf gulden en als je vlug
opschiet is de bank van lening nog open. Breng je tijpmachine daarheen. Je
bent nu op een leeftijd gekomen om er geen illusies meer op na te houden.
Wat kan jou die tijpmachine schelen. Je hebt nog nooit in je leven een
behoorlijk verhaal geschreven. Als je vandaag je tijpmachine verkoopt kun
je morgen een baas gaan zoeken zoals alle nette mensen die geen kapsones
hebben. Wat moet je schrijver zijn. Ben je soms uitverkoren?” Ja ik ben uit-
verkoren. Tk wacht tot ik duidelijk de stem hoor die mij geroepen heeft uit
de nauwe steeg van mijn geboorte. Mag dat? Ik heb het licht meegenomen
van kapotte straatlantaarns en daar droom ik bij. Daar blijf ik bij dromen
tot ik het weet. Het is oudejaarsavond en ons buurmeisje is door haar
moeder buiten gezet. Op blote voetjes loopt ze in de sneeuw. Ja zo was
het in negentientwintig. We hebben zuurkool gegeten en mijn moeder
brengt de borden naar de keuken. Ons buurmeisje heeft blonde haren en
onschuldige blauwe ogen en ze begint de borden af te likken want ze heeft
honger. Is dat overdreven. Nee zo is het werkelijk. Mijn moeder heeft het
duizendmaal verteld toen ze in haar stoel zat met een deken om haar benen
omdat de kachel niet brandde. Maar mijn moeder is een weesmeisje uit de
muur van de kerk en de hand van de koster ligt op haar hoofd. Ik weet het
niet. Ik schijn een vergissing gemaakt te hebben. Maar het kan ook zijn



dat alles op een misverstand berust. Want is het wel waar dat ik ooit een
moeder heb gehad. Als iemand er mij naar vraagt dan kan ik niets anders
zeggen dan dat ik uit duisternis ben voortgekomen. Er is af en toe een
lamp in mijn leven. Er staat ergens een bed. Maar dat bed hoeft er niet te
staan. Er is mij geen bed meegegeven bij mijn geboorte en er is niets dat
vanzelfsprekend is. Alleen honger. De honger is vertrouwd.

NEW YEAR’S EVE

It is the day of drinking partners. It is New Year’s Eve. Outside, the bangers
are going off and the children play with fire. I am fifty years old and look
back on my life, but what is there still to make of it? Welfare — today I
went again with my hand held out but the counter was only half open
because 31st December is really a holiday. There are candles left over from
Christmas, the light of love is not yet dimmed and on the radio you can
still hear angels singing. “Here you've got five guilders and if you hurry
up the pawn-brokers will still be open. Take your typewriter there. You
have reached the age to have no more illusions about it. What does the
typewriter matter to you? You have never written a proper story in your
life. If you sell the typewriter today you can go tomorrow to look for an
employer like all decent people who dont give themselves airs. What do
you think you are — being a writer, the Chosen One?” Yes. I was chosen,
I am waiting until I can clearly hear the voice which called out to me from
the narrow street of my birth. Is that allowed? I have brought the light
of broken street-lamps with me and dream under it, I shall stay by them
dreaming until I understand. It is New Year’s Eve and the girl next door is

put outside by her mother. She walks barefoot in the snow. That’s how it
was in nineteen twenty. We have eaten sauerkraut and my mother takes the
plates to the kitchen. The girl next door has blond hair and innocent blue
eyes, she begins to lick the plates because she is hungry. Is that exagger-
ated? No, that’s how it really is. My mother told the story dozens of times,
sitting in her chair with a blanket wrapped around her legs, as the fire was
out. But my mother is an orphan girl from the church wall and the sexton’s
hand is on her head. I don’t know. I seem to have made a mistake. But it
could also be that everything is based on misunderstanding. Is it true that
I ever even had a mother? If anyone asks me about it then I can’t say more
than that I came out of darkness. Now and again there is a lamp in my
life, somewhere there stands a bed. But that bed need not be there. I've
not been given a bed at my birth and nothing is self-evident. Only hunger,
hunger is familiar.

SILVESTERABEND

Es ist der Tag der Trinkbriider. Es ist Silvesterabend. Drauflen knallen
die knaller und spielen die Kinder mit Feuer. Ich hab fiinfzig Jahre auf
dem Riicken und iiberseh mein Leben. Aber was gibt’s da noch draus zu
machen? Soziale Angelegenheiten. Heute ging ich wieder meine Hand
hinhalten. Aber der Schalter war noch halb offen, da der 31. Dezember
eigentlich ein Feiertag ist. Es sind noch Kerzen iibrig van Weihnachten.
Das Licht der Liebe ist noch nicht erloschen und iiber’s Radio horst du die
Engel noch singen. “Hier hast du fiinf Gulden und wenn du dich beeilst,
ist das Leihamt noch offen. Bring deine Schreibmaschine dorthin. Du hast



jetzt ein Alter erreicht, bei dem du dir keine Illusionen mehr zu machen
brauchst. Was kann dich die Schreibmaschine noch kiimmern. Du hast
noch nie in deinem Leben eine vielversprechende Geschichte geschrieben.
Wenn du heute deine Schreibmaschine verkaufst, kannst du morgen einen
Arbeitgeber suchen, so wie alle anstindigen Leute, die keine Anstalten ma-
chen. Warum mufSt du Schriftsteller sein? Bist du etwa auserwihlt?” Ja.
Ich bin auserwihlt. Ich warte bis ich deutlich die Stimme hére, die mich
gerufen hat aus der schmalen Gasse meiner Geburt. Darf ich? Ich hab das
Licht mitgenommen von kaputten Straflenlaternen und dabei trium ich.
Ich bleib triumen bis ich es weifs. Es ist Silvesterabend und unser Nach-
barmidchen wurde durch ihre Mutter vor die Tiir gesetzt. Barfuf§ liuft sie
durch den Schnee. Ja, so war es in neunzehnhundertzwanzig. Wir haben
Sauerkraut gegessen und meine Mutter bringt die Teller in die Kiiche. Un-
ser Nachbarmidchen hat blonde Haare und unschuldige blaue Augen und
fingt an die Teller abzulecken, denn sie hat Hunger. Ist das iibertrieben?
Nein, so ist es wirklich. Meine Mutter hat es tausendmal erzihlt als sie
in ihrem Stuhl saf}, mit einer Decke um ihre Beinen da der Ofen nicht
brannte. Aber meine Mutter ist ein Waisenmidchen aus der Mauer der
Kirche und die Hand des Meszners liegt auf ihrem Kopf. Ich weif§ es nicht.
Ich scheine mich geirrt zu haben. Aber es kann auch sein, daf§ alles ein
MifSverstindnis ist. Denn ist es wohl wahr, daf§ ich eine Mutter gehabt
habe? Wenn mich jemand danach fragt, dann kann ich nicht anders sagen,
als dafd ich aus der Dunkelheit entsprungen bin. Es gibt ab und zu eine
Lampe in meinem Leben. Es gibt irgendwo ein Bett. Aber mir ist kein
Bett mitgegeben bei meiner Geburt und nichts ist selbstverstindlich. Nur
Hunger. Der Hunger ist vertraut.

KOM IN M'N BOOT

Buiten daagde een grauwe dag. De vuilniskarren ratelden alweer door de
straten. De radio begon te schetteren; het was een tango waarbij een nasale
stem idiote woorden zong: “Kom in m’n boot”. Het geluid van trommels
en koper kwam als een storm door de ruimte. Het autogedender op straat
kreeg iets blikkigs, alsof het opbotste tegen een muur van zware lucht. En
na al het tumult van de voorbije uren vulde nu een machtig zwijgen het
goedkope vertrek. Toe, drink die ook nog op. Niet dat het veel helpt, maar
je wordt er wel warm van. En wat je ook hebt, er is niets in deze wereld
dat lang erg blijft. Het is een goeie nacht om te drinken, maar een slechte
om alleen te zijn. Want alles wat vroeger de dingen bij elkaar hield, is nu te
gronde gegaan, zoals een kralen halsketting waarvan het snoer is gebroken.
Kom in m’n boot.



COME INTO MY BOAT

Outside, a grey day was dawning. Garbage trucks already rattled through
the streets. The radio began to blare: a tango, to which a nasal voice sang
idiotic words. “Come into my boat.” The sound of drums and brass went
thundering through the room like a storm. The noise of cars on the streets
sounded somehow tinny, as though bounced against a wall of heavy air.
Come on, finish this one too. Not that itll help much. But it warms you
up. It’s a good night for drinking, a bad one for being alone. All that held
things together before is now destroyed. Today we have fallen apart like a
necklace of glass beads whose string is broken. Come into my boat.

KOMM IN MEIN BOOT

Es war grauer Morgen drauflen. Die Miillabfuhrwagen ratterten durch die
StraBen. Das Radio begann zu plirren. Einen Tango, zu dem eine nasale
Stimme blédsinnige Verse sang: “Komm in mein Boot.” Die Musik don-
nerte mit Pauken und Schlagzeug durch den Raum wie ein Sturm. Der
Autoldrm von der Strafle bekam etwas blechernes, als pralle er gegen eine
Wand schwerer Luft. Nach dem Hin und Her der Stunde vorher, fiillte
jetzt ein michtiges Schweigen den billigen Raum. Komm, trink auch dies
mal. Nicht daf§ es viel hilft, aber es wird dich wirmen. Es ist eine gute
Nacht zum Trinken, eine schlechte allein zu sein. Das, was uns friiher ein-
mal zusammenhielt, ist heute zerstért. Wir sind heute auseinandergefallen
wie eine Kette aus Glasperlen, deren Band zerrissen ist. Komm in mein
Boot.







