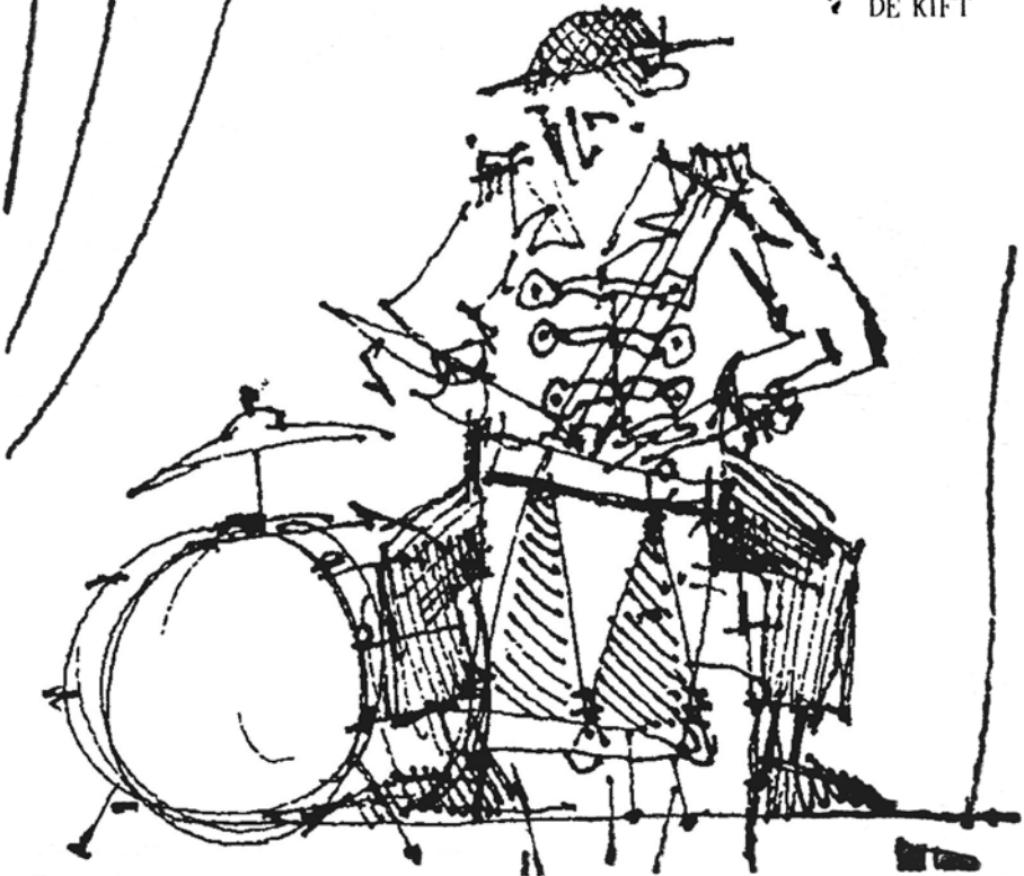


KRANKENHÄUS^E

DE KIFT



K 149

1. De maan	The Moon	Der Mond
2. Brood	Bread	Brot
3. Veel veel sneeuw	Lots and Lots of Snow	Der viele viele Schee
4. Kraaien	Crows	Krähen
5. Onbevreesd, maar zonder moed	Fearless, but without Courage	Furchtlos, aber ohne Mut
6. De dakgoot	The Guttering	Die Dachrinne
7. Jawel, kolonel	Yes, Colonel	Doch, Herr Oberst
8. Leve 't circus	Longe Live the Circus	Es lebe der Zirkus
9. Krankenhaus	Hospital	Krankenhaus
10. Leem	Clay	Lehm
11. Voorbij voorbij	Done with, done with	Vorbei vorbei
12. Links twee drie vier	Left Right Left Right	Links zwei drei vier
13. Oudejaarsavond	New Year's Eve	Silvesterabend
14. Kom in m'n boot	Come into my Boat	Komm in mein Boot

Teksten: vrij naar W. Borchert (1, 3-8, 10-12)
E.M. Remarque (1, 14)
J. Arends (2, 9, 13)

Muziek: De Kift
Wim ter Weele (slagwerk)
Ferry Heyne (stem, gitaar, accordeon, koper)
Niels de Wit (bas, gitaar, banjo, riet)

Voor deze gelegenheid werkten mee:

Eddie Kagie (stem op 3, 5, 10, 11)
Maarten Oudshoorn (stem op 2, 9, 13)
Jacco Butter (bas op 11)
Frank van den Bos (piano op 5, 8)
Emma Fischer (viool op 1, 8, 13)
Gert-Jan Blom (contrabas op 3)
de wind (staldeur op 2)

Bedankt Arnold (sampler), Ber (onbevreesd), Colin (sousafoon), Fred (assistentie lay-out), Harry (montage), Jos (kissie), Kat (Duitse vertaling J. Arends), Luc (kraaiengeluiden), Marco (tourorganisatie), Marion (Engelse vertaling J. Arends), Stichting Moer-Staal (productie), Pim (opname-assistentie), D. Porter (Engelse vertaling W. Borchert), Primavera (drukwerk), Tineke (tekstverwerking), W. Wiele Berg (Nederlandse vertaling W. Borchert), Yoke (Balmoral), Wim (illustraties), Wilf (correcties), Hella (correcties)

Opgenomen en geproduceerd in Studio Toon, Oost-Knollendam
Zomer 1993

De Kift (info@dekift.nl / www.dekift.nl) tel. +31.75.614.7537
Postbus 14, 1540 AA Koog aan de Zaan, Nederland

Distributie: Konkurrent (info@konkurrent.nl)
Nieuwendammerkade 62, 1025 LZ Amsterdam, Nederland



DE MAAN

De avond was vochtig en kil. Flarden wolken zeilden laag over de stad, en voor het café waren ronde kolenkachels neergezet. Het vuur in de kachels kraakte. Een man met een viool koos zich een plaatsje bij de stoeprand en begon te spelen. De voorbijgangers botsten tegen hem aan. De strijkstok snerpte, maar de man speelde voort. Bij hun tafeltje kwam een man die amandeltjes verkocht en achter hem aan kwam een jongen met gedresseerde muizen. Hij liet ze dansen op het marmeren tafelblad en hij liet ze tegen z'n mouw oplopen. Voor de tweede maal verscheen de violist. Maar ditmaal droeg hij een hoed en speelde "Parlez-moi d'amour." Het vuur in de kachels kraakte, en buiten was het winderig en kouder geworden. De wolken joegen hoger en sneller boven de stad. En de maan? De maan staarde door het venster. Het was niet langer een stralenkrans. Het was een vette, vieze voyeur die in kamers en bedden loert. En hij drijft als een vuile eierdooier op de bosbesblauwe soep van de nachthemel. Hij ziet er beschimmeld uit. Hij zal wel stinken. Zo ziek ziet de maan eruit. Maar de stank komt uit de kanalen. En de man bij het raam, de hese, die ziet de maan en hij ziet de stad onder de maan en hij steekt zijn armen uit het venster. En zijn stem krast, en zijn stem krast door de nacht, en zijn stem krast door de nacht als een vijl. En buiten staat de nacht. Buiten staat de nacht in de straten met haar vuilnisbakkenmeur. De kamer met de twee mannen. De ene staat voor het raam. En de ander leunt tegen de muur. Breed, bleek, met een berestem. "Waarom hang jij je in godsnam niet op, hopeloze, snotterende rat. Houtworm. In petroleum moesten ze je stoppen, stinkende dweil." "Ik? Ophangen? Mezelf? Jij zegt dat ik aan de lantaarn moet? Ik? Dat zeg jij?" "Maar jongen, waarom leef je dan?" "Waarom? Waarom ik leef? Uit pure koppigheid. Alleen uit pure koppigheid."

THE MOON

The evening was damp and chilly. Tattered clouds floated low over the city. Braziers were set up outside the café. The fire in the braziers crackled. A man with a violin took up a position by the kerb and began to play. Passers-by jostled him, the bow scraped, but the man continued to play. A man selling pistachio nuts came to their table. He was followed by a boy with toy mice. He made them dance on the marble table-top and run up his sleeve. The violin player appeared for the second time. Now he wore a hat and played "Parlez-moi d'amour". And the moon? The moon stared through the window. It was no longer a crucified halo. It was a fat obscene voyeur staring into chambers and beds. It floats like a dirty egg-yolk in the bilberry-blue soup of the night sky. It looks rotten, and one feels it must smell. The moon looks so ill. But the stench comes from the canals. And the one at the window, the hoarse one, he looks at this moon and he looks at the city under the moon and he stretches his arm out of the window. And his voice scrapes, his voice scrapes through the night, his voice scrapes through the night like a file. Outside stands the city. Outside stands the city with its smell of garbage cans. The room with the two men. And one stands at the window. The other leans against the wall. Broad, pale and bear-voiced: "Why in the name of all that's holy don't you hang yourself, you hopeless, snotty-nosed rat! Creepy little worm! You should be plunged into petrol, you stinking rag." "Hanging? Me? You say that?" "But my dear boy: why do you live then?" "Why? Why I live? Out of stubbornness! Out of pure stubbornness!"

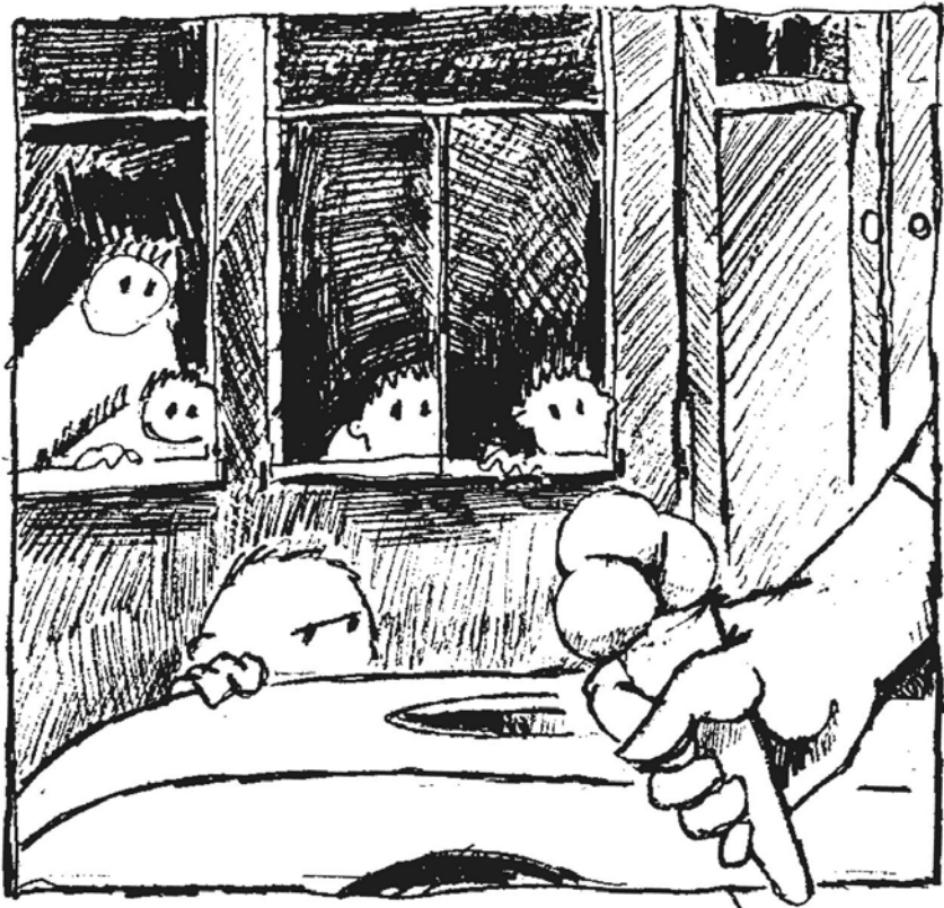


DER MOND

Der Abend war feucht. Und zerrissene Wolken zogen niedrig über die Stadt. Vor dem Restaurant waren runde Koksöfen aufgestellt. Die Feuer in den Koksöfen knackten. Ein Mann mit einer Violine stellte sich am Rand des Bürgersteiges auf und begann zu spielen. Die Vorübergehenden stießen ihn an. Der Bogen kratzte, aber der Mann spielte weiter. Ein Pistazienverkäufer kam an den Tisch. Ihm folgte ein Junge mit künstlichen Mäusen. Er ließ sie tanzen auf der marmorieren Tischplatte und auf seinem Ärmel hinaufgehen. Der Geigenspieler erschien zum zweitenmal. Aber jetzt trug er einen Hut und spielte "Parlez-moi d'amour". Die Feuer in den Koksöfen knackten. Draußen war es windiger und kälter geworden. Die Wolken zogen hoher und rase her über die Stadt. Und der Mond? Der Mond stierte durch das Fenster. Er war kein Heiligschein mehr. Er war ein fetter, obszöner Voyeur, der in Kammern und Betten stierte. Er schwimmt wie ein schmutziges Eigelb in der bickbeerblauen Suppe des Nachthimmels. Er sieht faulig aus und man hat dat Gefühl, er müsse stinken. So krank sieht der Mond aus. Aber der Gestank kommt aus der Kanälen. Der am Fenster, der Heisere, der sieht diesen Mond, und er sieht die Stadt unter dem Mond, und er streckt seinen Arm aus dem Fenster. Und seine Stimme kratzt, seine Stimme kratzt durch die Nacht, seine Stimme kratzt durch die Nacht wie eine Feile. Draußen steht die Stadt mit ihrem Mülleimergeruch. Das Zimmer mit den zwei Männern. Und einer steht am Fenster. Der andere lehnt an der Wand. Breit, blaß und barenstimmig. "Warum hängst du dich um Gottes und der Welt willen nicht auf, du hoffnungslose, rotznäsige Ratte! Holzwurm. In Petroleum sollte man dich stecken, du swtinkender Lappen." "Aufhängen? Ich? Du sagst ich soll an die Lanterne? Ich? Du sagst das?" "Aber Junge, warum lebst du denn?" "Warum? Warum ich lebe? Aus Trotz. Aus purem Trotz."

BROOD

Verschrikkelijk is de honger. Door de glazen wand van haar buik zie ik het allemaal. Een rode drukkerij. Maar geen gelukkig rood. Fabrieksrood. Armoede rood. Armoede rood, jazeker. Maar ze had immers een mond om mee te praten en daar kun je nieuw denken mee zeggen. Wat is brood? Ik zou zo graag met de banale, platte tong van de wetenschap praten. Brood is toch gewoon brood. Maar dat is niet zo. Brood is een droom. Brood is verdriet. Brood is je meten met andere mensen. Dus wat is je brood. Is het wel goed brood. Voedt het voor een gelukkige toekomst. Alles is brood. Dat weet ik immers ook wel. Kijk maar. De ijscoman komt langs. In huizen waar brood is is geld voor ijs. De hele straat kijkt als de ijscoman langs komt. De ijscoman is de goede broodman van blij zijn. Ik was blij want ik wist. Ik kreeg vijf cent en de ijscoman deed er limonade op. En de hele straat keek hoe dat hoerenkind met die grote ijesco liep. Dat was brood.



BREAD

This hunger is terrible. Through the glass wall of her stomach I see it all. A red of the printers, but not a cheerful red. The red of the factory, the red of poverty, definitely the red of poverty. But she did have a mouth to speak with, didn't she. And with it you can express new thought. What is bread? I would so gladly have replied in the flat measured voice of the scientist: bread is simply bread. But that isn't so. Bread is a dream, bread is sorrow. Bread is how you measure up against others. So what is your bread? Is it really good bread, nourishment for a rosy future? Everything is bread, that much I always knew. See — here comes the ice-cream man. In houses where there's always bread, there's money for ice-cream. The whole street watches as the ice-cream man comes round. The ice-cream man is the good breadman of happiness. I was happy, because I knew. I'd gotten five cents and the ice-cream man threw in a lemonade on top. And the whole street saw how that little bastard walked with the big ice-cream. That was bread.

BROT

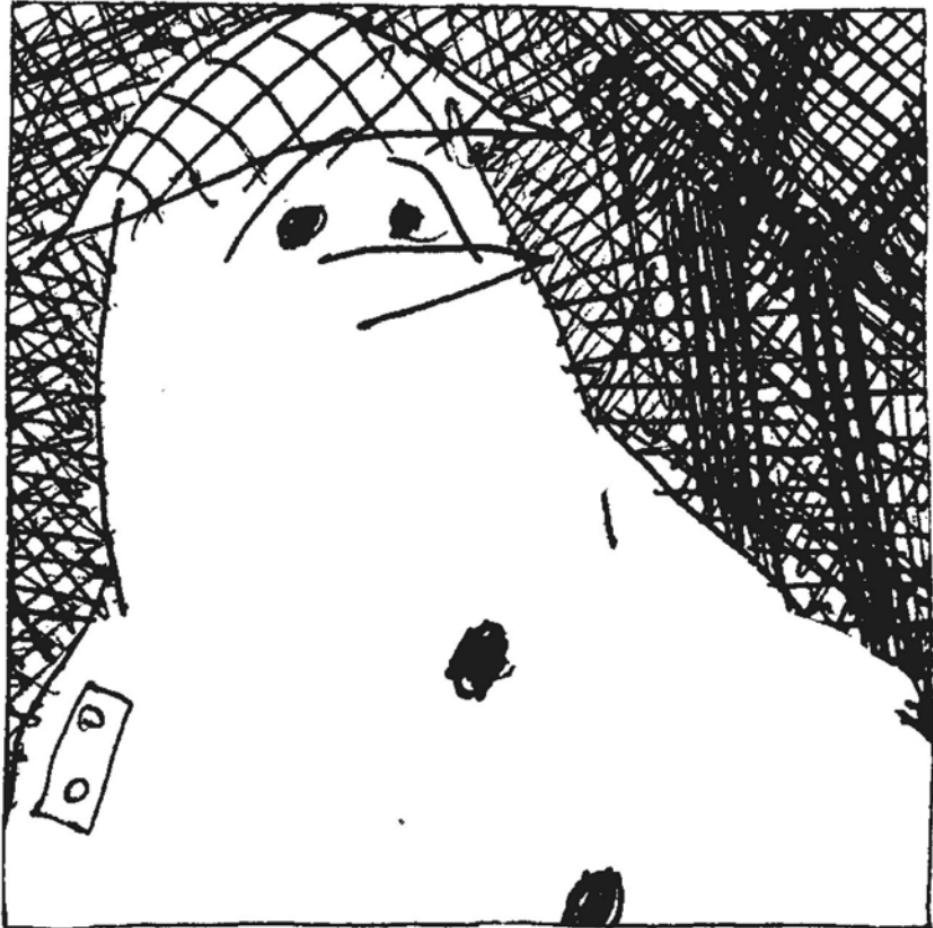
Schrecklich ist der Hunger. Durch die gläserne Wand ihres Bauches sehe ich alles. Eine rote Druckerei, aber es ist kein glückliches Rot. Fabriksrot, Armutsrot. Armutsrot, jasicher. Aber sie hatte ja einen Mund um was zu sagen und damit neues Gedachtengut auszusprechen. Was ist Brot? Ich würde es so gerne mit der banalen oberflächlichen Zunge der Wissenschaft sagen: Brot ist doch einfach Brot. Aber das ist nicht so. Brot ist ein Traum, Brot ist Kummer. Brot ist dich messen mit anderen Menschen. Also was ist dein Brot? Ist es auch gutes Brot, ernährt es dich für eine glückliche Zukunft? Alles ist Brot, das weiß ich inzwischen auch. Schau mal her. Der Eismann kommt vorbei. In Häusern wo Brot ist, ist Geld für Eis. Die ganze Straße schaut zu, wenn der Eismann kommt. Der Eismann ist der gute Brotmann vom Glücklichsein. Ich war glücklich, weil ich wußte. Ich bekam fünf Pfennig und der Eismann tat Limonade drauf. Und die ganze Straße schaute zu, wie das Hurenkind da mit dem großen Eis lief. Das war Brot.

VEEL VEEL SNEEUW

Sneeuw hing in de takken. De man achter het machinegeweer zong. Hij stond in het bos op een ver vooruitgeschoven post. Hij zong kerstliedjes, hoewel het al februari was. Maar dat kwam doordat de sneeuw meters-hoog lag. Sneeuw tussen de zwarte stammen. Veel veel sneeuw. En de man achter het machinegeweer zong kerstliedjes, hoewel het al februari was. En de sneeuw waarin hij stond maakte het gevaar zo zacht. Zo ver weg. En dat kon toch best achter hem staan. Hij verzweeg het. En de sneeuw waarin hij stond, die maakte de nabijheid van de anderen zo zacht. Zo ver weg. Hij verzweeg die, want hij maakte alles zo zacht, dat het bloed in je oren luid werd, zo luid werd dat je er niet meer aan kon ontsnappen. Zo verzweeg de sneeuw. En hij zong. Luid zong hij tot hij de angst niet meer hoorde. En het zweet niet meer bevroor. Luid zong hij kerstliederen in het bos. Maar toen brak plotseling een tak. En de machinegeweerschutter zweeg. En draaide zich met een ruk om. Tien kwam de korporaal met grote stappen op hem af. Nu word ik doodgeschoten, dacht de machinegeweerschutter. Ik heb op wacht gezongen. En nu word ik doodgeschoten. Daar heb je de korporaal. Kijk hem eens rennen. Toen was de korporaal bij hem. En die hield zich aan hem vast. En keek om. En hijgde toen: "Mijn God. Hou me vast, man." En toen lachte hij: "Nou hoor ik ook al kerstliedjes. Kerstliedjes in dit vervloekte bos. Kerstliedjes. Het is toch al februari? Het is al februari, En ik hoor kerstliedjes. Dat komt van die verschrikkelijke stilte. Daar! Nee. Nu is het weg. Dat komt van die stilte. Wekenlang deze stilte. Dan ga je kerstliedjes horen. En het is allang februari. Maar dat komt van de sneeuw. Er ligt hier zoveel sneeuw." De korporaal hijgde nog, En lachte. En hield hem vast. En de machinegeweerschutter hield hem op zijn beurt vast. Toen lachten ze allebei.

LOTS AND LOTS OF SNOW

Snow hung in the branches. The machine-gunner sang. He stood in the forest, far forward, on guard. He sang Christmas carols, although it was already February. But that was because the snow lay yards high. Snow between the black tree-trunks. Lots and lots of snow. And the machine-gunner sang Christmas carols, although it was already February. And the snow in which he was standing made danger so quiet. So far off. And it could be standing right behind one. It silenced it. And the snow in which he was standing made the nearness of the others so quiet. It made them so far away. It silenced them, for it made everything so quiet that the blood grew loud in one's ears, grew so loud that one couldn't escape it. So silent the snow. Then he sang. He sang loud, so as not to hear the fear any more. And so that the sweat wouldn't freeze any more. He sang loud Christmas carols in the forest. And then a branch broke suddenly. And the machine-gunner was silent. And whirled round. Then with great bounds the sergeant came towards. Now I shall be shot, thought the machine-gunner. I've been singing on guard. I'll be shot. There's the sergeant already. And how he's running! Then the sergeant was there. And held on to him. And looked round. And then he gasped: "My God! Hold me tight, man." And then he laughed. "I'm hearing Christmas carols. Christmas carols in this damned forest. Christmas carols. Isn't it February? Surely it's February already. But I hear Christmas carols. It's because of this terrible silence. There! No. Now it's gone. Don't laugh. It's because of the silence. Weeks of this silence. So after a while you hear Christmas carols. Although it's long since February. But it comes from the snow. There's so much here." The sergeant gasped again. And laughed. And held him tight. And the machine-gunner held him tight, too. Then they both laughed.



DER VIELE, VIELE SCHNEE

Schnee hing im Astwerk. Der Maschinengewehrschütze sang. Er stand im Wald auf weit vorgeschenbenem Posten. Er sang Weihnachtslieder und dabei war es schon Februar. Aber das kam, weil der Schnee meterhoch lag. Schnee zwischen den schwarzen Stämmen. Viel viel Schnee. Und der Maschinengewehrschütze sang Weihnachtslieder, ob-gleich es schon Februar war. Und der Schnee, in dem er stand, machte die Gefahr so leise. So weit ab. Und sie konnte schon hinter einem stehen. Er verschwieg sie. Und der Schnee, in dem er stand, machte die Nähe der andern so leise. So weit ab machte er sie. Er verschwieg sie, denn er machte alles so leise, daß das eigene Blut in den Ohren laut wurde, so laut wurde, daß man ihm nicht mehr entgehen konnte. So verschwieg der Schnee. Da sang er. Laut sang er, daß er die Angst nicht mehr hörte. Und der Schweiß nicht mehr fror. Laut sang er Weihnachtslieder im Wald. Aber dann brach plötzlich ein Zweig. Und der Maschinengewehrschütze schwieg. Und fuhr herum. Da kam der Feldwebel in großen Sätzen auf ihn zu. Ich habe auf Posten gesungen. Jetzt werde ich erschossen, dachte der Maschinengewehrschütze. Da kommt schon der Feldwebel. Und wie er läuft. Da war der Feldwebel da. Und hielt sich an ihm. Und sah sich um. Und keuchte dann: "Mein Gott. Halt mich fest, Mensch." Und dann lachte er. "Weihnachtslieder hört man schon. Weihnachtslieder in diesem verdammten Wald. Weihnachtslieder. Haben wir nicht Februar? Wir haben doch schon Februar. Dabei hört man Weihnachtslieder. Das kommt von dieser furchtbaren Stille. Da! Nein. Jetzt ist es weg. Lach nicht, du. Aber das kommt von der Stille. Wochenlang diese Stille. Da hört man dann nachher schon Weihnachtslieder. Aber das kommt von dem Schnee. Da ist so viel hier." Der Feldwebel keuchte noch. Und lachte. Und hielt ihn fest. Und der Maschinengewehrschütze hielt ihn wieder fest. Dann lachten sie beide.

KRAAIEN

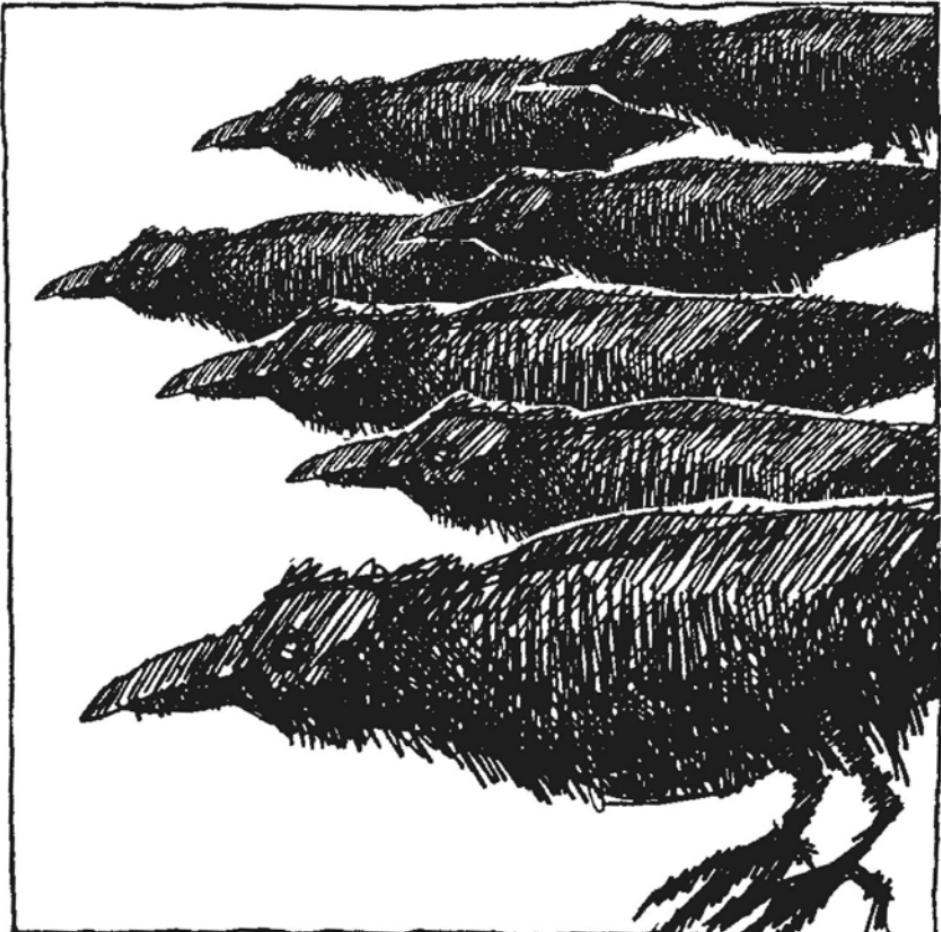
Ze zitten op de steenkoude brugleuning langs het stinkende kanaal, op het metalen hek dat hard is van de vorst. Ze zitten op beschimmelde keldertrappen en op de pieren van de kade, op de banken in het park met verwaide haren. Ze leunen tegen muren, tegen gevels zonder deuren. Ze zitten in het duister met kraiaege gezichten. Zwart en grijs en heesgekrast in hun bontgelapte jassen. Dunbezoold en grijsbestoft in de vroege schemering.

CROWS

They crouch on the stone-cold bridge parapets and on the frost-hard metal railings along the stinking canal. They crouch on the hollowed, mouldy area steps and piers of the docks. On the benches in the parks, their hair ruffled by the wind. They crouch, leaning, against the doorless walls of houses. They crouch in the dusk, crow-faced, shrouded grey-black and croaked hoarse in their patchwork jackets. Thin-soled and coated grey with dust in the early evening.

KRÄHEN

Sie hocken auf dem steinkalten Brückengeländer und am stinkenden Kanal entlang auf dem frostharten Metallgitter. Sie hocken auf muldigen Kellertreppen. Auf den Molen des Kais und auf den Bänken des Parks mit verwehten Haaren. Sie hocken an türlose Häuserwände gelehnt. Sie hocken im Gedämmer, krähengesichtig, grauschwarz und heisergekrächzt, tief in die buntflickigen Jacken verkrochen. Sie hocken dünnsohlig und graubestaubt im Frühdunst.



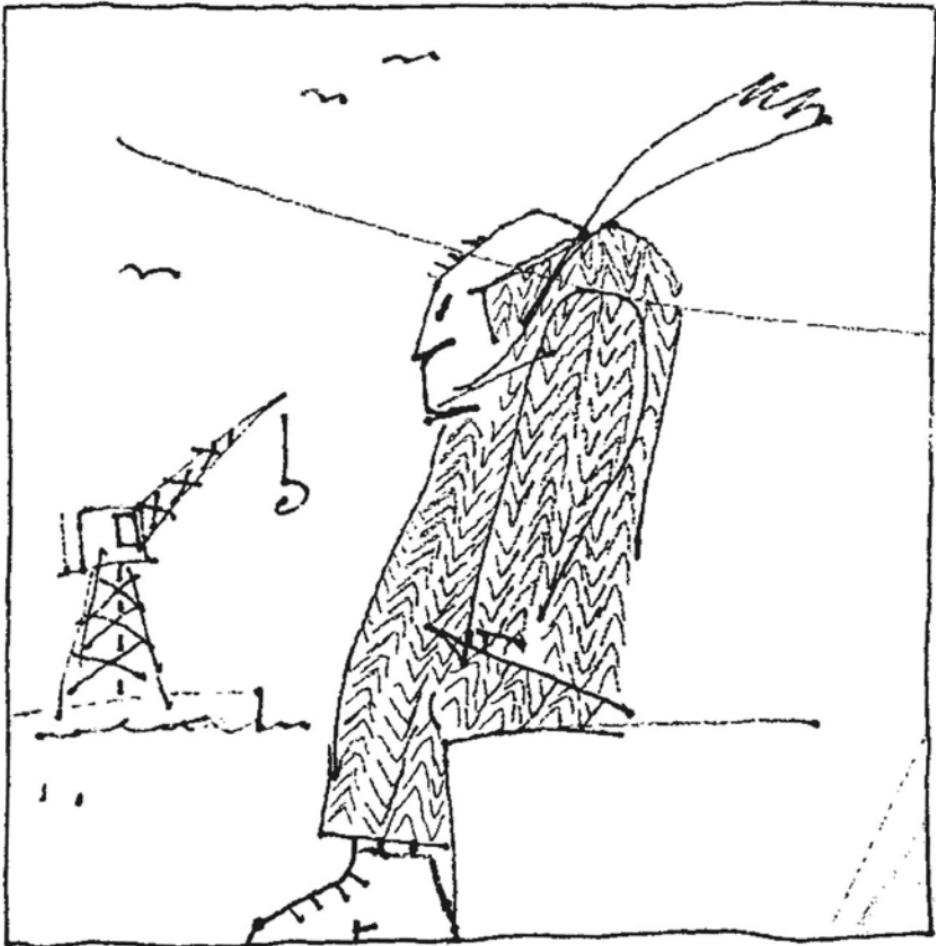
ONBEVREESD MAAR ZONDER MOED

De ene zat al sinds de vorige dag op de kade. Hij zoog zich vol met havenlucht en keilde brokjes puin in het water. Zijn wenkbrauwen hingen moedeloos als divanfranje op zijn voorhoofd en hij keek niet op toen hij naast zich de miezerige snoeten van een paar overschoenen zag. Timm zei niets. Hij ging naast de ander op de kademuur zitten en legde zijn handen om zijn hals. Hij had het koud. "Haar bed was zeker niet breed genoeg, hè. Vanavond heeft ze je weer de deur uitgesmeten. Je bent haar zeker niet schoon genoeg. Een nachtelijke bezoeker moet schoon zijn, want met liefde alleen lukt het niet altijd." "Ik heb haar mijn sjaal gegeven, die rooie, je weet wel. Ik had niets anders, maar na een tijd had ze plotseling geen tijd meer." "Die rooie sjaal," vroeg de ander, "je mooie rooie sjaal! En nu ben je toch weer hier en straks wordt het nacht." Toen keken ze allebei over het nevelige water naar de opkomende duisternis en hun benen hingen bedroefd langs de kade. Onbevreesd, maar zonder moed. Berustend. Berustend in kademuren en doorhalen. In dunne zolen en lege zakken. Versjacherd aan de sleur. En toen er een uur later een rood papier op de golven voorbijdreef, een monter rood papier op de loodgrijze golven, zei Timm: "Ik had niets anders, alleen mijn sjaal." En plotseling aan de horizon kwamen kraaien aangewaaid. Ze keken ze na, met arme oude gezichten en Timm die van Lilo hield, Timm die twintig jaar was, zei: "De kraaien vliegen 's avonds naar huis. De kraaien hebben het goed. Ze vliegen gewoon naar huis." De ander keek weg van de hemel recht in Timms brede gezicht, dat bleek van de kou in het halfduister dreef. En Timms lippen waren treurige strepen in zijn brede gezicht, eenzame strepen, twintig jaar oud, hongerig en dun

van veel vervroegde bitterheid. Maar toen tjokte er een barkas met schuim voor de bek voorbij en zijn sproeiend rood licht verkruimelde sidderend in de dunne mist van de haven. En de mist werd secondenlang rood. Zo rood als mijn sjaal, dacht Timm. Eindeloos ver weg tjokte de barkas. En Timm zei zacht: "Lilo." Almaar: Lilo Lilo Lilo Lilo Lilo...

FEARLESS, BUT WITHOUT COURAGE

Since the day before one man had been crouching on the dock, smelling himself full of harbour smell and rolling crumbled masonry into the water. His eyebrows hung on his forehead, despondent, like the fringe of a sofa. He didn't look up as he saw beside him the measly mouths of a pair of shoes. "Her bed wasn't wide enough, eh? Tonight she showed you the door again. I think it's because you're not clean enough. A night visitor like that has to be clean. Love alone isn't always enough." Timm said nothing. He crouched on the quay wall beside the other and put his long hands round his neck. He was cold. "I gave her my scarf, the red one, you know. I hadn't anything else. But after an hour she suddenly had no more time." "The red scarf?" asked the other. "Your beautiful red scarf! And now you're back here again and soon it'll be dark." Then they both looked across the misty water away to the mounting twilight and their legs hung sadly from the quay wall. Fearless, but without courage, reconciled. Reconciled to quay wall and sleepless nights, to thin soles and empty pockets. Bartered away into a rut. When after an hour a scrap of red paper tossed by on the waves, a lively, red piece of paper on the lead-grey waves, then Timm said: "But I



had nothing else. Only the scarf." Suddenly, on the horizon, blown from who knows where, crows came tumbling. They gazed after the crows, with poor old faces, and Timm, who loved Lilo, Timm who was twenty said: "The crows fly home at night. The crows are all right. They just fly home." The other man looked away from the sky straight into Timm's wide face, cloaking pale-frozen in the halfdark. And Timm's thin lips were sad lines in his wide face, lonely lines, twenty-year-old, hungry and thin from too much bitterness too soon. But then a launch stuttered, foam-mouthed, past them and its scattered red light crumbled quivering in the harbour haze. And the haze was red for seconds. Red as my scarf, thought Timm. Infinitely far off, the launch chugged away. And Timm said softly: "Lilo." Again and again: Lilo Lilo Lilo Lilo Lilo...

FURCHTLOS, ABER OHNE MUT

Einer hockte noch von gestern her am Kai, roch sich voll Hafengeruch und kugelte zerbröckeltes Gemäuer ins Wasser. Seine Augenbrauen hingen mutlos wie Sofafransen auf der Stirn. Er sah nicht auf, er sah neben sich die trostlosen Schnauzen von einem Paar Halbschuhen. "Ihr Bett war wohl nicht breit genug wie? Heute abend hat sie dich wieder vor die Tür gestellt. Du bist sicher nicht sauber genug. So ein Nachtbesuch muß sauber sein." Timm sagte nichts und hielt die langen Hände um den Hals. Ihn fror. "Ich hab ihr den Schal gegeben, den roten, weißt du. Ich hatte ja nichts anderes. Aber nach einer Stunde hatte sie plötzlich keine Zeit mehr." "Den roten Schal?" fragte der andere. "Oha, deinen schönen roten Schal?

Und jetzt bist du doch wieder hier und nachher wird es Nacht." Dann sahen sie beide über das dunstige Wasser weg der aufsteigenden Dämmerung entgegen, und ihre Beine hingen betrübt an der Kaimauer. Furchtlos, aber ohne Mut, abgefunden. Abgefunden mit Kaimauern und Torwegen, mit dünnen Sohlen und leeren Taschen. Ans Einerlei vertrödelt. Als nach einer Stunde ein Stück rotes Papier mit den Wellen vorüber schaukelte, ein lustiges rotes Papier auf den bleigrauen Wellen, dann sagte Timm zu dem anderen: "Aber ich hatte ja nichts anderes. Nur den Schal." Überraschend am Horizont hochgeworfen, kamen Krähen angetaumelt. Und sie sahen ihnen nach, mit armen alten Gesichtern, und Timm, der Lilo liebte, Timm, der zwanzig Jahre war, der sagte: "Die Krähen, die haben es gut. Die Krähen fliegen abends nach Hause. Einfach nach Hause." Der andere sah vom Himmel weg mitten in Timms weites Gesicht, das blaßgefroren im Halbdunkel schwamm. Und Timms dünne Lippen waren traurige Striche in dem weiten Gesicht, einsame Striche, zwanzigjährig, hungrig und dünn von vielen verfrühten Bitterkeiten. Aber dann stotterte eine Barkasse schaummäßig vorbei und ihr gesprühtes Rotlicht verkrümelt sich zitternd in der Hafendiesigkeit. Und das Gediese wurde rot für Sekunden. Rot wie mein Schal, dachte Timm. Und Timm sagte leise: "Lilo." Immerzu: Lilo Lilo Lilo Lilo...

DE DAKGOOT

We lopen in een kring tussen grijze muren. En de man die voor mij loopt is allang dood. Het is een nagemaakt mens, want waarom moet-ie voor me lopen en leven, terwijl jonge mussen die nog niks van vliegen weten uit de dakgoot in de dood storten? Ik trap hem almaar op zijn hielen en maak met mijn mond een afzichtelijk geluid, alsof ik telkens een kwartpond longenhachee tegen z'n rug spuw. Want als je in onze lendelamme kring sjokt, dan ben je zo leeg van liefde dat de haat in je schuimt als champagne. En je laat hem schuimen om die verschrikkelijke leegte niet meer te voelen. En geloof maar niet dat je met een lege maag en een leeg hart de neiging hebt om bijzondere staaltjes van mensenliefde te vertonen.

THE GUTTERING

We move in a circle between grey walls. The man in front of me is long since dead. It's an imitation human being. Why must he walk in front of me and live, when young sparrows who as yet know nothing of flying plummet to death from the guttering? I step on his heels all the time and make a foul noise with my mouth as though I were spitting a quarter pound of hashed lungs at his back. For if you stagger round our loin-weary circle with us then you will be so empty of love that hate will froth up in you like champagne. You'll let it froth, too, in order to feel the ghastly emptiness no longer. And above all don't imagine that on an empty stomach and an empty heart you'll be disposed to outstanding acts of brotherly love!

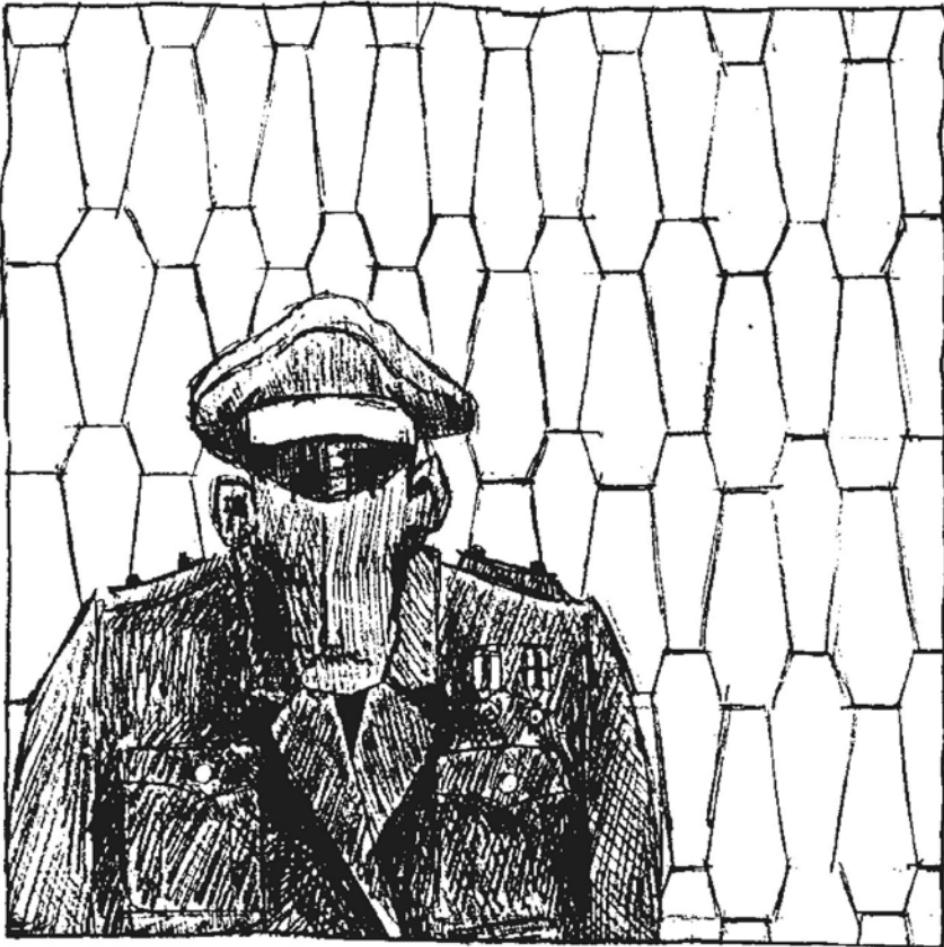


DIE DACHRINNE

Man lief im Kreise zwischen den grauen Mauern. Der Mann, der vor mir geht, war schon lange tot. Dieser nachgemachte Mensch, warum muß er vor mir hergehen und leben, während junge Spatzen, die noch nichts vom Fliegen gewußt haben, sich aus der Dachrinne zu Tode stürzen? Ich trete ihm fortwährend auf die Hacken und mache mit meinem Mund ein übles Geräusch, als spuckte ich viertelpfundweise Lungenhaschee gegen seinen Rücken. Denn wenn du mit uns in unserm lendenlahmen Kreise wankst, dann bist du so leer von Liebe, daß der Haß wie Sekt in dir aufschläumt. Du läßt ihn auch schäumen, nur urn diese entsetzliche Leere nicht mehr zu fühlen. Und glaube nur nicht, daß du mit leerem Magen und leerem Herzen zu besonderen Taten der Nächstenliebe aufgelegt sein wirst!

JAWEL, KOLONEL

Ik heb geen naam meer, maar ik moet verder leven, terwijl er een man is met een been die mijn naam almaar zegt. Hij zegt 'm alsof hij graf zegt, alsof hij graf zegt of moord of hond. En nu sta ik buiten en de deuren zijn dicht en 's nachts kan ik niet eens meer slapen. Altijd sta ik buiten en de deuren zijn dicht. Waar moet ik heen, man? Waar moet ik heen? Jawel, kolonel. Het moet zo bedoeld zijn. Verantwoordelijkheid is toch niet alleen maar een woord, een chemische formule die licht mensenvlees in donkere aarde verandert? Je kunt mensen toch niet voor een holle frase laten sterven? Kunt u slapen, kolonel, met tweeduizend spoken in de nacht? Ja? Nou, dan maakt het u niks uit. Bij mij zijn het er maar elf. Als u de verantwoordelijkheid terug wilt nemen dan kan ik eindelijk slapen.



YES, COLONEL

I have no name no more. I'm to go on living, when there's a man with one leg who keeps saying my name. And he says it as though he said Grave. As though he said Grave or Murder or Dog. And now I'm outside and the doors are shut. I'm always outside and the doors are shut. So where shall I go, man? Where shall I go? Yes, Colonel. It must have been meant like that. Responsibility is not just a word, a chemical formula for changing warm human flesh into cold, grey earth. One can't let men die for the sake of an empty word. Can you sleep, sir? With two thousand ghosts each night? Yes? Then it won't worry you. Only eleven come to me. If you'll be so kind to take the responsibility back, then I can go to sleep at last.

DOCH, HERR OBERST

Ich habe keinen Namen mehr. Ich soll weiterleben, wo es einen Mann mit einem Bein gibt, der immer meinen Namen sagt. Er sagt es, als ob er Grab sagt. Als ob er Grab sagt, oder Mord oder Hund. Ich stehe draußen und die Türen sind zu. Und nachts kann ich nicht mal mehr pennen. Immer steh ich draußen. Wo soll ich denn hin, Mensch? Wo soll ich hin? Doch, Herr Oberst. So muß es gemeint sein. Verantwortung ist doch nicht nur ein Wort, eine chemische Formel, nach der helles Menschenfleisch in dunkle Erde verwandelt wird. Man kann doch Menschen nicht für ein leeres Wort sterben lassen. Können Sie schlafen, Herr Oberst? Mit zweitausend nächtlichen Gespenstern? Ja? Dann macht es Ihnen ja nichts aus, bei mir sind es nur elf. Wenn Sie so nett sind und sie wieder zurücknehmen, die Verantwortung. Dann kann ich wohl nun endlich in aller Seelenruhe pennen.

LEVE 'T CIRCUS

De mensen hebben gelijk. Ja, proost, ja. De mensen hebben gelijk. De doden groeien ons boven het hoofd. Gisteren tien miljoen en vandaag al dertig. En morgen komt er iemand, die laat een heel werelddel in de lucht vliegen. De volgende week komt er iemand, die vermoordt ons allemaal in zeven seconden met tien gram vergif. Moeten we daarom treuren? Ik ga naar het circus. De kolonel lachte zich dood. Hij zei dat ik zo het toneel op kon. Hinkend, met die jas, met die kop, met die bril voor die kop en die borstel d'r op. De kolonel heeft gelijk. De mensen lachen zich kapot. Leve de kolonel! Hij heeft mijn leven gered. Heil kolonel! Leve het bloed, leve het gelach om de doden. Want wie drank heeft of een bed of een meisje, die drome zijn laatste droom, want morgen kan het al te laat zijn, en moet van zijn droom maar een ark bouwen en zuipend en zingend over de verschrikkingen heen de eeuwige duisternis binnenvaren. Kom, neem nog een slok. Wie drank heeft is gered. De anderen verzuirpen in angst en wanhoop. Mijn verstand is verzopen. Leve de bloedige kolonel. Heil kolonel! Leve het circus. Het hele grote circus.

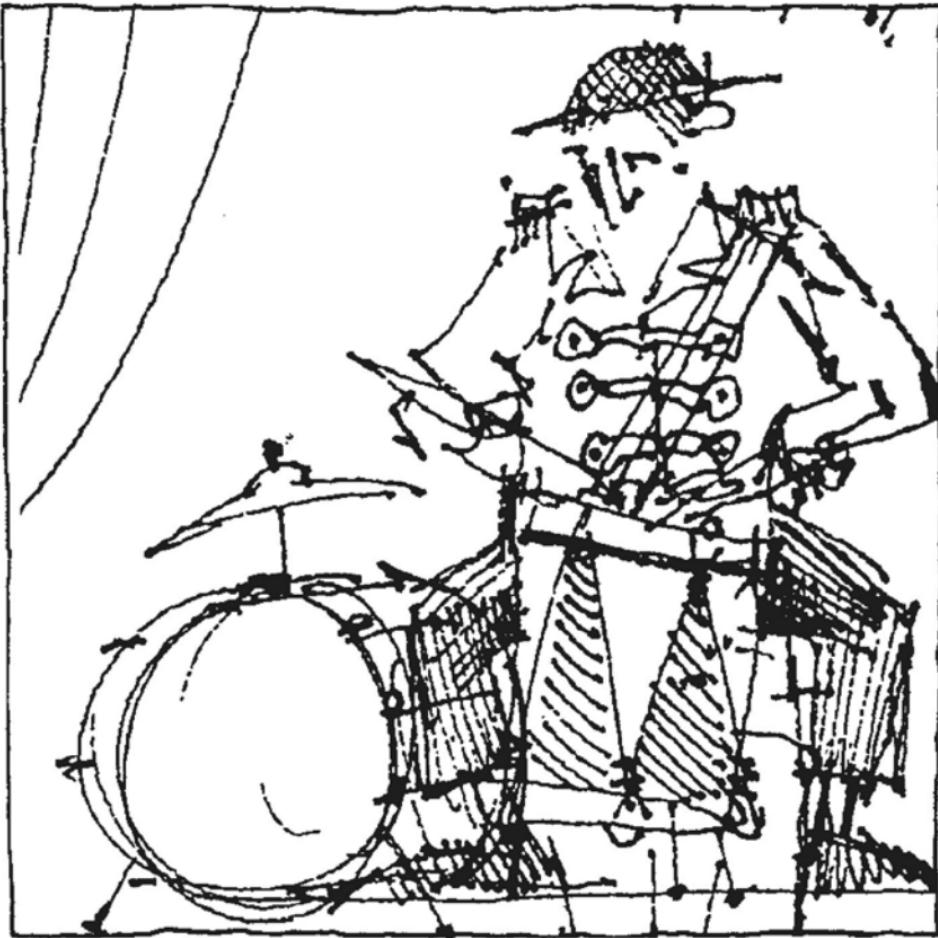
LONG LIVE THE CIRCUS

Those people are right. Cheers! Those people are right. The dead are piling up over our heads. Ten million yesterday. Up to thirty million today. Tomorrow a fellow'll come and blow up a whole continent. Next week a fellow'll invent the murder of everyone in seven seconds with ten grams of

poison. Shall we mourn? I'm off to the circus. The Colonel laughed himself sick. He says I should go on stage. Limping, with this coat, with this mug, with these glasses on my face and this brush on my head. The Colonel's right, those people will laugh themselves silly. Long live the Colonel! He's saved my life. Hail, Colonel! Long live the blood! Long live laughter about the dead! Whoever has schnaps or a bed or a girl, let him dream his last dream! Tomorrow may be too late. Let him build an ark of his dream and sail drinking and singing over the horror into eternal darkness! Come, take another one. Whoever has schnaps is saved. The others drown in dread and despair. My senses are sozzled. Long live the bloodstained Colonel! Hail, Colonel! Long live the circus. The whole bloody circus.

ES LEBE DER ZIRKUS

Die Leute haben recht. Prost. Die Leute haben recht! Die Toten wachsen uns über den Kopf. Gestern zehn Millionen. Heute sind es schon dreißig. Morgen kommt einer und sprengt einen ganzen Erdteil in die Luft. Nächste Woche erfindet einer den Mord aller, in sieben Sekunden mit zehn Gramm Gift. Sollen wir trauern? Ich geh zum Zirkus. Der Oberst hat sich halb tot gelacht. Er sagt, ich müßte so auf die Bühne. Humpelnd, mit dem Mantel, mit der Visage, mit der Brille in der Visage und mit der Bürste auf dem Kopf. Der Oberst hat recht, die Menschheit lacht sich kaputt. Es lebe der Oberst! Der hat mir das Leben gerettet. Heil, Herr Oberst! Es lebe das Blut. Es lebe das Gelächter über die Toten. Weil wer Schnaps hat oder ein Bett oder ein Mädchen, der traume seinen letzten Traum. Morgen kann es



schon zu spat sein. Der baue sich aus seinem Traum eine Arche und segle saufend und singend über das Entsetzliche rüber in die ewige Finsternis. Kom, glucker nochmal aus der Buddel. Wer Schnaps hat, ist gerettet. Die andem ersaufen in Angst und Verzweiflung. Und mein Verstand is ersoffen. Es lebe der blutige Oberst! Heil, Herr Oberst! Es lebe der Zirkus. Der ganze große Zirkus.

KRANKENHAUS

Hoor hoe de honden janken van de honger. Ga naar het krankenhaus. Kijk naar die smoel van je in de spiegel. Kijk naar die streep, een getekende. Ik ben een melaatse. Ik ben in het krankenhaus. Ik ben een rotte plek in de samenleving. "We gaan eerst in het bad," zegt de zuster, "zo smerig gaan we hier niet naar bed. Schaamt u zich niet om zo vervuild naar het ziekenhuis te komen. En wat moet die streep op uw gezicht? U maakt de mensen bang. We houden hier niet van vechtersbazen. Kom mee, in het bad want u stinkt." Met een zuster in het bad. Zorgzame vrouwenhanden die je van top tot teen wassen. In het krankenhaus en in bed. Witte lakens. Lopen er nog luizen op. Maar ze hebben mijn schaamharen geschoren. En alle oude seniele mannetjes zingen kerstmis in bed en engeltjes. Zo muzikaal worden de mensen in het krankenhaus. Is zo'n ziekenhuis niet helemaal Mondriaan? Want licht en groot als de wereld zijn de zalen. De dokter die mij diep en doordringend in de ogen kijkt. Hij heeft een opschriftboekje in de hand en hij wil alles van mij weten. Zo belangrijk ben ik in het krankenhaus. Daarom zeg ik dat ik het licht van de wereld ben, de zwangere zoon



van een weesmeisje. De verwachting van een nieuwe geboorte, een betere wereld. Maar hij is kwaad op mij. "Laten we het maar ronduit zeggen," zegt hij, "u deugt niet. U deugt voor geen draad. U komt hier om eieren te eten. U bent een parasiet. Waarom bent u hier gekomen. Hoe kunnen ze zo gek zijn om u binnen te laten. En wij zitten er maar mee. Wat moet dat niet kosten?" Ik, arme man, want dat ben ik. Waarom moet er op geld gekeken worden? Ik lig hier goed en behaaglijk in bed. Warme dekens. Kijk zelfs naar buiten. De sneeuw is geel of de hemelhond erop gezeten heeft. Kan ik zo weg, op kapotte schoenen en zonder de kraag van een warme winterjas op te kunnen slaan? Nee, dat zou onmenselijk zijn. En zo onmenselijk is een dokter niet. En daar staat hij, treurig bij mijn bed. Een moede man met een witte jas en zorgenrimpels op zijn voorhoofd.

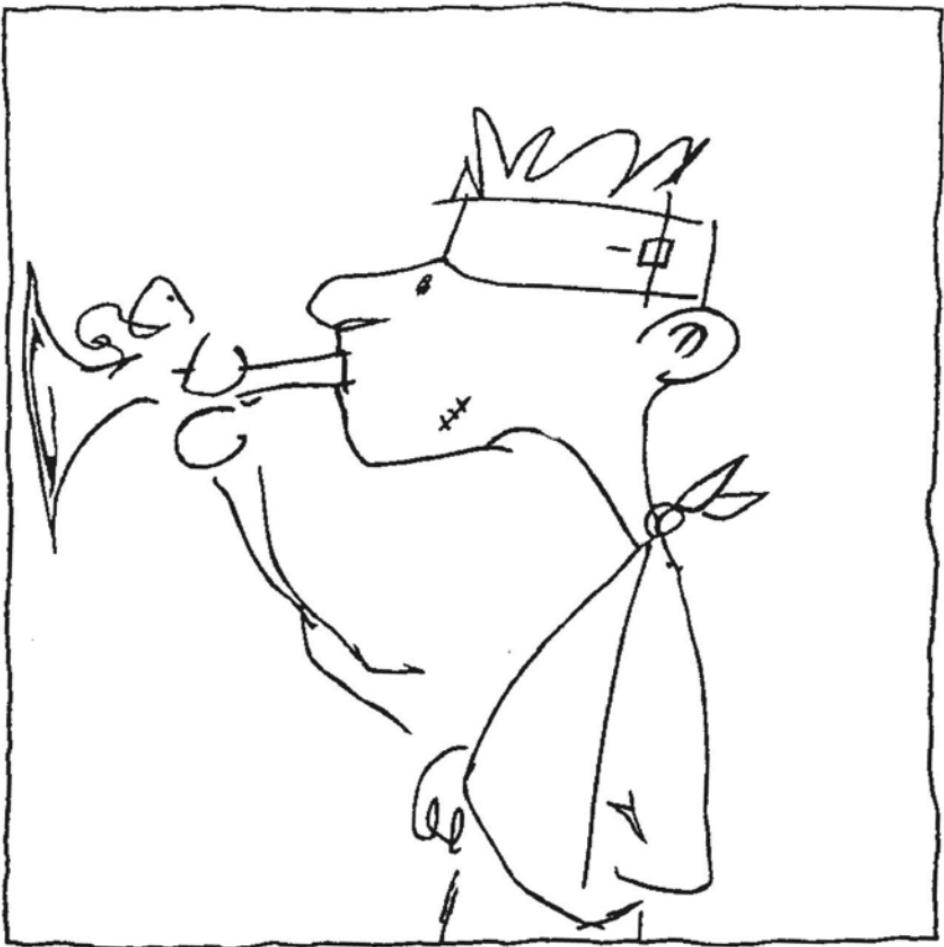
HOSPITAL

Hear how the dogs are crying from hunger. Go to the hospital, look at your ugly mug in the mirror. See that streak, disfigured. I am a leper. I am in the hospital. I am a rotten spot on society. "First we're going to get into the bath," said the nurse. "Here we don't go to bed dirty. Aren't you ashamed to come to the hospital so filthy? And what about that stripe on your face? You scare people. We don't like fighters here. Come on, in the bath with you, you stink." With a nurse in the bath, careful womanly hands wash you from top to toe. In the hospital and to bed. White sheets. Lice still running on them. But they shaved my pubic hair. And all the senile old men are singing about Christmas in bed and baby angels. People in hos-

pital become so musical. Is a hospital not quite like Mondriaan? Because the halls are as light and white as the world. The doctor looks me hard and piercingly in the eyes. He has a notebook in his hand. He wants to know all about me. I am that important in hospital. That's why I say that I am the light of the world, the pregnant son of an orphan girl. The expectation of a new birth, a better world. But he gets angry with me. "Let's get this straight," he says, "you're good for nothing, nothing at all, you come here to eat eggs. You're a parasite. Why have you ended up here? How can they be so stupid as to let you in. And here we are stuck with it. What must it all be costing?" Me, a poor man. That is what I am. Why must the subject of money come up? I lie good and snug in bed, under warm blankets. Just look outside. The snow is as yellow as if the dog of heaven had pissed on it. Can I just leave, in busted shoes without being able to turn up the collar of a warm winter jacket? No, that would be inhuman, and a doctor isn't that inhuman. So there he stands, sadly by my bed, a despondent man with wrinkles on his brow.

KRANKENHAUS

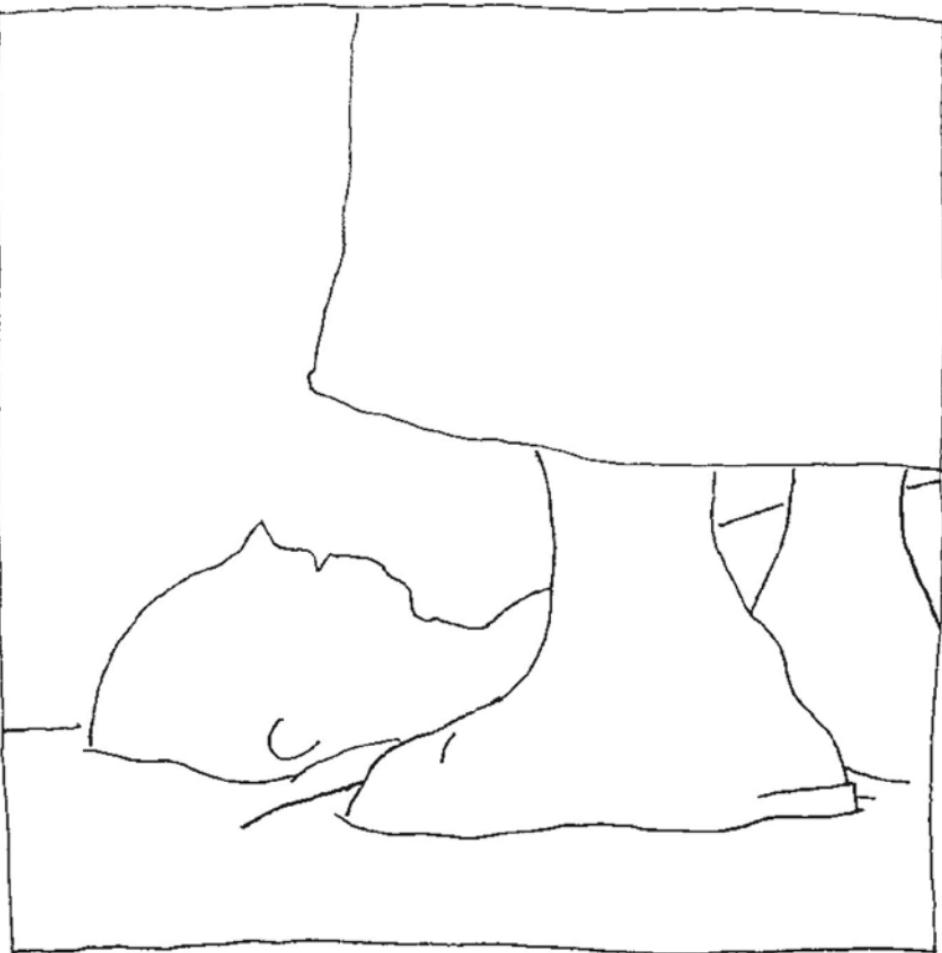
Hör wie die Hunde jaulen vor Hunger. Geh ins Krankenhaus, schau dir deine Fratze an im Spiegel. Schau dir den Streifen an, ein Gezeichneter. Ich bin ein Aussätziger. Ich hab im Krankenhaus. Ich bin eine faule Stelle in der Gesellschaft. "Wir nehmen erst ein Bad," sagt die Schwester, "so schmutzig gehen wir hier nicht ins Bett. Schämen Sie sich nicht, um so



verunreinigt ins Krankenhaus zu kommen. Und was ist das für ein Streifen in Ihrem Gesicht. Sie machen den Menschen Angst. Wir mögen hier keine Raufbolde. Kommen Sie mit, ins Bad, weil Sie stinken." Mit einer Schwester ins Bad, sorgsame Frauenhände, die dich von Kopf bis Fuß waschen. Im Krankenhaus, in einem Bett, weiße Laken. Gehen noch Läuse drauf. Aber sie haben meine Schamhaare rasiert. Und alle alten, senilen Männer singen Weihnachten im Bett und Engelein. So musikalisch werden die Menschen im Krankenhaus. Ist solch ein Krankenhaus nicht ganz wie Mondriaan. Denn hell und groß so wie die Welt sind die Säle. Der Doktor, der mir tief und durchdringend in die Augen schaut. Er hält einen Notizblock in der Hand. Er will alles von mir wissen. So wichtig bin ich im Krankenhaus. Darum sag ich, daß ich das Licht der Welt bin, der schwangere Sohn eines Waisenmädchen. Aber er ist böse mit mir. "Sagen wir's mal rundheraus," sagt er. "Sie taugen nicht, Sie taugen für keinen Draht. Sie kommen hierher urn Eier zu essen. Sie sind ein Parasit. Warum sind Sie hierher gekommen? Wie können sie so verrückt sein, Sie hier hereinzulassen? Und wir müssen uns dann damit herumschlagen. Was das nicht alles kostet?" Ich, armer Mann. Weil der bin ich. Warum muß auf's Geld geschaut werden. Ich liege hier gut und behaglich im Bett, warme Decken. Ich kann sogar hinausblicken. Der Schnee ist gelb, wie wenn der Himmelhund draufgepißt hätte. Kann ich so weglauen, mit kaputten Schuhen, ohne den Kragen einer warmen Winterjacke umschlagen zu können? Nein, das wäre unmenschlich. Und so unmenschlich ist ein Doktor nicht. Und da steht er, traurig an meinem Bett, ein müder Mann mit Sorgenfalten auf seiner Stirn.

LEEM

Wij staan blootsvoets in ons hemd en de nachtegaal zingt. Soms regent het. Dat is de sering. Die valt violet van de takken en ruikt als de meisjes. Wij staan blootsvoets in ons hemd en de nachtegaal zingt de hele wereld vol. Nacht en nachtegaal en violette seringenregen. Toen ik Timm wilde aflossen was zijn gezicht heel geel in de sneeuw. Het was geel. Dat kwam niet van de maan, want die was er niet. Maar Timm was als leem in de nacht. Zo geel als de leem in de kille kuilen van de voorstad thuis. Daar speelden we vroeger, we maakten mannetjes van leem. Maar ik had nooit gedacht dat Timm ook van leem zou kunnen zijn. "Ik had nooit gedacht dat jij van leem zou kunnen zijn, Timm," zei ik. Maar Timm zei niets. Zijn gele gezicht zag er niet goed uit in de nachtwitte sneeuw. Timm slaapt, dacht ik. Timm stond in het gat in de sneeuw en had zijn gele gezicht op zijn geweer gelegd. "Sta op, Timm," zei ik. Maar Timm stond niet op en zijn gezicht zag er vreemd uit. Toen duwde ik met mijn laars tegen Timms wang. De laars drukte een klein kuilje in Timms wang. En dat kuilje, dat bleef. Toen zag ik dat Timms hand om zijn geweer lag. En de wijsvinger was nog krom. Ik stond een uur in de sneeuw. Ik stond een uur bij Timm. Toen zei ik tegen de dode Timm: "Je hebt gelijk, Timm, het helpt allemaal niet. Geen meisje, geen drank en geen nachtegaal, Timm. De nachtegaal zingt. En die zingt alleen voor zichzelf. De nachtegaal kan het niet scheLEN." Zou de nachtegaal ook van leem zijn? Zoals jij, Timm?



CLAY

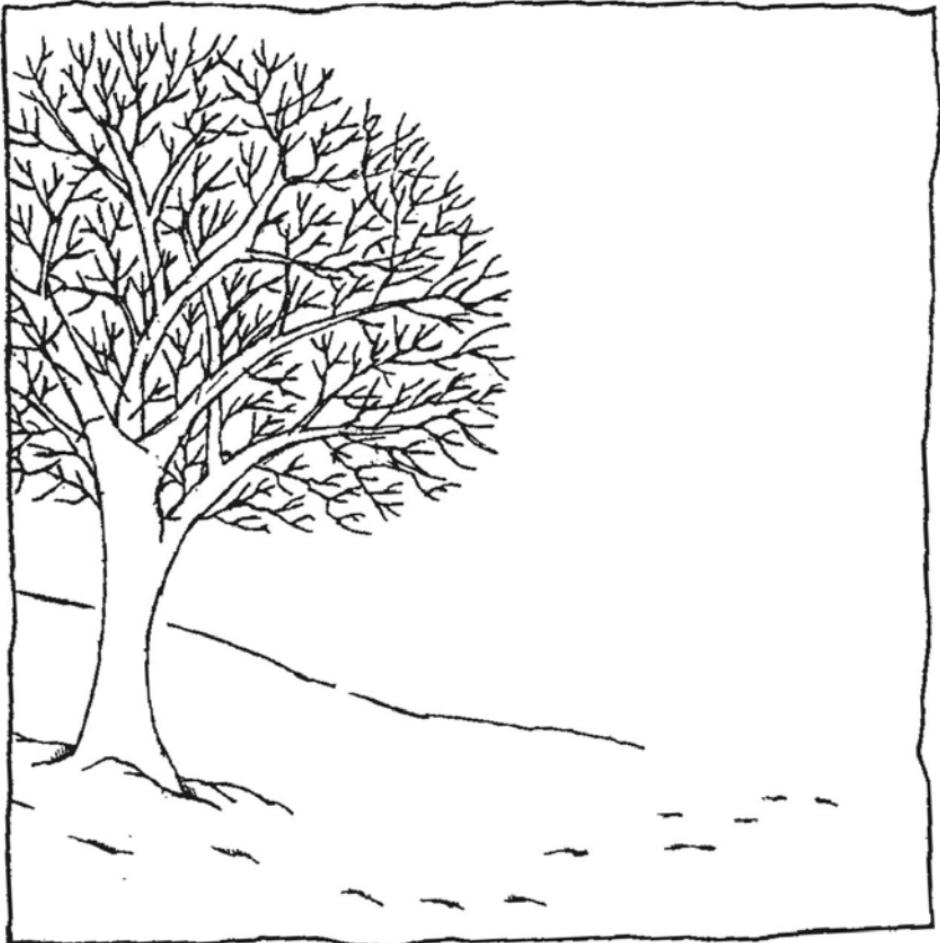
We stand barefoot at night in our shirts and the nightingale sings. Sometimes it rains. That is the lilac. It falls mauve from the branches and smells like young Women. We stand barefoot in our shirts and the nightingale sings the whole world full. Night and nightingale and mauve rain of lilac. As I went to relieve Timm, there was his face all yellowish in the snow. It was yellow. It was not from the moon, because it was not there. But Timm was like clay in the night. As yellow as the clay in the wet-cold potholes of the suburb at home. We used to play there and make men of clay. But I never thought that Timm could be made of clay, too. "I never thought that you could be made of clay, Timm," I said. But Timm said nothing. His yellow face did not look good in the night-white snow. Timm's asleep, I thought. Timm was standing in the hole in the snow and had laid his yellow face on his gun. "Get up, Timm," I said. But Timm did not get up and his yellow face looked strange. Then I touched Timm's cheek with my boot. The boot made a little hollow in the cheek. And the hollow, it stayed. Then I saw that Timm's hand lay round the gun. And the index finger was still bent. For an hour I stood in the snow. For an hour I stood near Timm. Then I said to the dead Timm: "You're right, Timm, nothing's any help to us. Neither women nor drink nor nightingale, Timm. The nightingale sings. And she sings only for herself. It's all one for the nightingale." Is the nightingale too only made of clay? Just like you, Timm?

DER LEHM

Wir stehen barfuß im Hemd in der Nacht und die Nachtigall singt. Manchmal dann regnet es. Das ist der Flieder. Der fällt violett von den Zweigen und riecht wie die Mädchen. Wir stehen barfuß im Hemd und die Nachtigall singt die ganze Welt voll. Nacht und Nachtigall und violetten Fliederregen. Als ich Timm ablösen wollte, da war sein Gesicht sehr gelblich im Schnee. Es war gelb. Das kam nicht vom Mond, denn der war nicht da. Doch Timm war wie Lehm in der Nacht. So gelb wie der Lehm in den naßkalten Kuhlen der Vorstadt zu Hause. Da haben wir früher gespielt und Männer aus dem Lehm gemacht. Aber ich habe nie gedacht, daß Timm auch aus Lehm sein könnte. "Ich habe nie gedacht, daß du aus Lehm sein könntest, Timm," sagte ich. Aber Timm sagte nichts. Sein gelbes Gesicht sah nicht gut aus im nachtweißen Schnee. Timm schläft, dachte ich. Timm stand in dem Schneeloch und hatte sein gelbes Gesicht aufs Gewehr gelegt. "Steh auf, Timm," sagte ich. Timm stand nicht auf und sein gelbes Gesicht sah fremd aus. Dann drückte ich Timm mit dem Stiefel gegen die Backe. Der Stiefel drückte eine kleine Kuhle in die Backe. Und die kleine Kuhle, die blieb. Da sah ich, daß Timms Hand um das Gewehr lag. Und der Zeigefinger war noch krumm. Ich stand eine Stunde im Schnee. Ich stand eine Stunde bei Timm. Dann sagte ich zu dem toten Timm: "Du hast recht, Timm, es hilft uns alles nichts. Kein Mädchen, kein Schnaps und keine Nachtigall, Timm. Die Nachtigall singt. Und die singt nur für sich. Der Nachtigall ist das egal." Ob die Nachtigall auch nur aus Lehm ist? So wie du, Timm?

VOORBIJ VOORBIJ

Soms ontmoette hij zichzelf. Maar dan ging hij er weer vandoor. En soms, dan hield een hart hem een nacht lang, een hand. Of een hemd dat was afgeglied van een schouder, van een borst. Soms dan hield iemand hem een nacht lang. En dan vergat hij bij het kussen, als iemand er helemaal voor hem was, de ander die hijzelf was. En als zij nog een stompje lippenstift had, dan was het goed. In het donker was het beter om iemand bij je te hebben, dan was het donker niet zo groot. En dan was het donker ook niet zo koud. En het stompje lippenstift schilderde dan een klein kacheltje van haar mond. Dat was goed in het donker. En voor de deur stond steeds kleiner wordend een man, grijs en mager, en die zei: "'t Is goed jongen." Later wist hij: dat was mijn vader. 's Morgens zongen de geelgorzen verbaasd. Maar zijn moeder was ver weg en de grijze magere zei niets. Want er kwam niemand. En zijn benen onder hem liepen helemaal vanzelf: voorbij voorbij. En de telegraafdraden zoemden: voorbij voorbij. En de oude man zei niets meer: voorbij voorbij. Eens had hij een broer. Daar was hij mee bevriend. Maar toen gonsde als een vijandig insekt een stuk metaal door de lucht op hem af. En het stuk metaal kletste als een regendruppel op de mensenhuid: toen bloeide het bloed als een klaproos in de sneeuw. En de laatste schreeuw die hij schreeuwde luidde niet: vaderland. Niet moeder en niet God. De laatste geschreeuwde schreeuw was zuur en scherp en riep: vuile teringtroep. Was een zachte vloek: vuile teringtroep. En die trok zijn mond dicht. Voor altijd. Voorbij. En de magere, grijze man die zijn vader was zei nooit meer: "Het is goed, jongen." Dat was nu allemaal voorbij.



DONE WITH, DONE WITH

Sometimes he met himself. And then he'd run away again. And sometimes for a night a heart held him, a hand. Or a vest, that had slipped from a shoulder, from a breast. Sometimes, someone held him for one night. And then, among the kisses, if someone was all for him, he forgot the other, who was himself. It was fine to have somebody with one. And then if she had a bit of lipstick, that was good, too. In the dark it was better if you had someone with you, then the darkness wasn't so big. And then the darkness wasn't so cold, either. And the bit of lipstick made a little stove of her mouth. That was fine in the darkness. And in front at a door, growing smaller and smaller stood a man, grey and bony, and said: "All right, my boy." Later he knew: that was my father. In the morning the yellow-hammers sang in astonishment, but his mother was far away and the thin grey man said nothing. For no one came past. And his legs moved under him, quite on their own: done with, done with. And the yellow-hammers knew it already in the morning: done with, done with. And the telegraph wires hummed: done with, done with. And the old man said nothing more: done with, done with. He had once had a brother. They were friends. But then a piece of metal buzzed through the air at him, humming like a hateful insect. And the piece of metal splashed like a raindrop on human skin. Then the blood blossomed like poppies in the snow. And the last scream that he screamed was not "Fatherland". It was not "Mother" and not "God". His last screamed scream was sour and sharp and was: "Dirty rotten mess" and was cursed very softly: "dirty rotten mess". And it pulled his mouth shut. For ever. Done with. And the thin grey man, who was his father, never again said: "All right, my boy." Never again. That was all, now, and done with.

VORBEI, VORBEI

Manchmal traf er sich selbst. Aber dann türmte er wieder. Und manchmal, dann hielt ihn ein Herz für die Nacht, eine Hand. Oder ein Hemd, das verrutscht war von einer Schulter, von einer Brust. Manchmal, dann hielt ihn eine für eine Nacht. Und dann vergaß er zwischen den Küssen den Andern, der er selbst war, wenn eine ganz für ihn war. Es war gut, wenn man eine bei sich hatte. Und wenn sie noch ein Stück Lippenstift hatte, dann war das gut. Und im Finstern war es besser, wenn man eine bei sich hatte, dann war das Finstersein nicht so groß. Und dann war das Finstersein auch nicht so kalt. Und das Stück Lippenstift malte dann einen kleinen Ofen aus ihrem Mund. Das war gut im Finstersein. Und vor einer Tür stand immer kleiner werdend ein Mann, grau und mager, und sagte: "Ist gut, mein Junge." Später wußte er: Das war mein Vater. Morgens sangen manchmal die Goldammern erstaunt, aber seine Mutter war weit weg und der graue magere Mann sagte nichts. Denn keiner kam vorbei. Und die Beine gingen unter ihm ganz von selbst: vorbei vorbei. Und die Goldammern wußten schon morgens: vorbei vorbei. Und die Telegrafendrahte summten: vorbei vorbei. Und der alte Mann sagte nichts mehr: vorbei, vorbei. Einmal hatte man einen Bruder. Mit dem war man Freund. Aber dann surrte sich summend wie ein gehassiges Insekt ein Stück Metall durch die Luft auf ihn zu. Und das Stück Metall klitschte wie ein Regentropfen auf die menschliche Haut. Da blühte das Blut wie Klatschmöhne im Schnee. Und der letzte Schrei, den er schrie, hieß nicht Vaterland. Der hieß nicht Mutter und nicht Gott. Der letzte geschriehene Schrei war sauer und scharf und hieß: Essig. Und war nur leise geflucht: Essig. Und der zog ihm den Mund zu. Für immer. Vorbei. Und der magere graue Mann, der sein Vater war, sagte nie mehr: "Ist gut, mein Junge." Nie mehr. Das war nun alles vorbei.

LINKS TWEE DRIE VIER

Ik ben onderweg en tweemaal ben ik al gevallen. Ik moet naar de tram. Ik moet mee. Tweemaal ben ik al gevallen. Ik heb honger, maar ik moet mee. Zevenenvijftig, die hebben ze begraven. Zevenenvijftig, die hadden geen idee. Ervoor niet en erna niet. En een van hen schreef naar huis: ... dan kopen we een grammofoon. Het rammelde als een oude vrachtwagen met lege tonnen over kinderhoofdjes. En mij hebben ze vergeten. Ik was nog niet helemaal dood. Ik leefde nog een beetje. Maar de anderen hebben ze begraven. Als de nachten er maar niet waren. Als de nachten er maar niet waren. Elk geluid is een dier en iedere schaduw een grauwe man. Nee, nooit raak je die angst voor die grauwe mannen kwijt. Je had me nooit alleen moeten laten, moeder. Dat had je nooit moeten doen. Jij kende de nachten toch? Jij wist toch van de nachten? Maar je hebt je van me weggeschreewd. En sindsdien is elk geluid een dier in de nacht. En in alle hoeken staan die grauwe mannen, in alle hoeken die mannen. Moeder! Moeder! En de klok sloft als een oud wijf op pantoffels weg. Ze sloft en sloft en sloft en niemand houdt haar tegen. En het kleine meisje heeft beenjes zo dun als vingers. Als vingers in de winter. Zo dun en zo rood en zo blauw en zo dun. Het kleine meisje zegt aan een stuk door, ze zegt aan een stuk door: "Lieve God, geef me soep. Lieve God, geef me soep. Een lepeltje maar. Een lepeltje maar." Zevenenvijftig. Zet er een nul achter. Vijfhonderzeventig. En nog een nul en nog een nul en nog een nul. Vijfhonderzeventigduizend. En nog een en nog een en nog een. Ja, die hebben ze begraven. Huis huis muur muur melkwinkel voortuintje koeielucht en zevenenvijftig vragen: waarom? Muur muur muur deur raam glas

glas glas glas lantaarn oudevrouw en rode rode ogen de lucht van gebakken
aardappels huis huis pianoles pink pank pink pank de hele straat door.
Want ik ben nog onderweg. Er wordt zo nu en dan geschreewd. Links
op het voetbalveld en rechts in het grote huis. Moeder! Honger! Kind bal
hond bal auto asfalt kinderhoofdjes pink pank steen steen grijs grijs grijs
grijs violet benzinevlek grijs grijs grauw grauw grauw grauw
links twee drie vier links twee drie vier links twee drie vier...

LEFT RIGHT LEFT RIGHT

I'm on my way and I've fallen over twice already. I must get to the tram.
I must catch it. I'm hungry. But I must catch it. They buried 57. 57, they
had no notion, neither before nor afterwards. And one of them wrote
home: ... then we'll buy ourselves a gramophone. Then it rumbled like
an old lorry carrying empty drums over cobblestones. And me they forgot.
I wasn't quite dead yet. I was still a little bit alive. But they buried the
others. If only there were no nights. If only there were no nights. Every
second is a beast. Every shadow is a grey man. You never get rid of fear of
the grey men. You should never have left me alone, mother. You should
never have done that. You knew the nights. You knew about the nights.
But you screamed yourself away from me. And since then every sound is
a beast in the night. Mother! Mother! And the clock shuffles like an old
woman in carpet slippers away. It shuffles and shuffles and shuffles and no-
body stops it. The little girl has legs like fingers they're so thin. Like fingers
in winter. So thin and so red and so blue and so thin. The little girl keeps

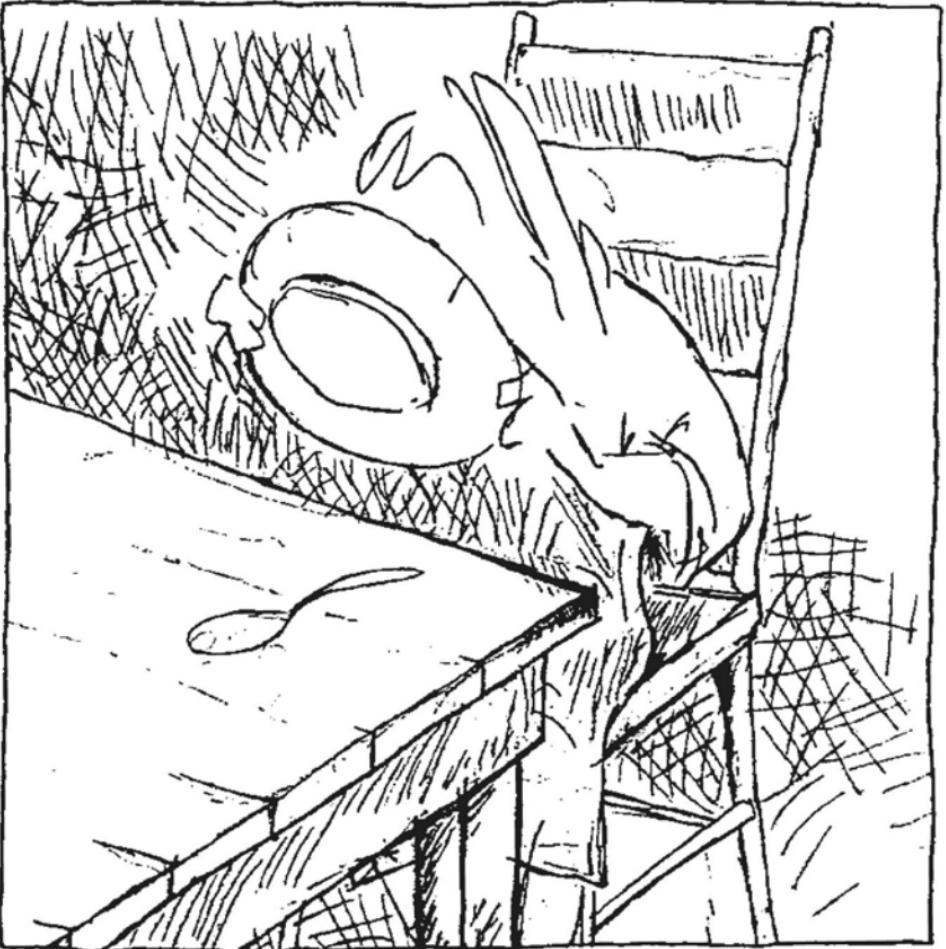


saying, she keeps saying: "Dear Lord, give me soup. Dear Lord, give me soup. Only a little spoonful. Just a little spoonful." 57. Stick a nought on. 570. Another nought and another nought and another nought. 570,000. And another and another and another. Yes, they buried them. House house wall wall dairy front-garden cow-smell. 57 ask: why? Wall wall door window glass glass glass lamp old woman red red eyes fried potato smell house house piano lesson ping pang ping pang the whole street long. And I'm still on my way. Now and then there's screaming. To the left on the football field. To the right in the big house. Child ball dog ball car paving stone cobblestone-heads ping pang stone stone grey grey grey grey violet petrol patch grey grey ashen ashen ashen ashen ashen left, right, left, right...

LINKS ZWEI DREI VIER

Ich bin unterwegs. Zweimal hab ich schon gelegen. Ich will zur Straßenbahn. Ich muß mit. Zweimal hab ich schon gelegen. Ich hab Hunger. Aber mit muß ich. Ich muß zur Straßenbahn. Ich muß mit. 57, die haben sie begraben. 57, die hatten keine Ahnung. Vorher nicht und nachher nicht. Und einer hat nach Hause geschrieben: ... dann kaufen wir uns eine Grammophon. Da hat es gerumpelt wie ein alter Lastwagen mit leeren Tonnen über Kopfsteinpflaster. Und mich haben sie vergessen. Ich war noch nicht ganz tot. Ich war noch ein bißchen lebendig. Aber die andern, die haben sie begraben. Wenn bloß die Nächte nicht wärn. Wenn bloß die Nächte nicht wärn. Jedes Geräusch ist ein Tier. Jeder Schatten ist ein grauer Mann.

Nie wird man die Angst vor den grauen Männern los. Du hättest mich nie allein lassen sollen, Mutter. Nie hättest du das tun sollen. Du hast doch die Nächte gekannt. Du hast doch gewußt von den Nächten. Aber du hast mich von dir geschrien. Und seitdem ist jedes Geräusch ein Tier in der Nacht. Und in allen Ecken stehen die grauen Männer, in allen Ecken die Männer. Mutter! Mutter! Und die Uhr schlurft wie ein altes Weib auf Latsehen davon. Sie schlurft und schlurft und schlurft und keiner hält sie auf. Das kleine Mädchen hat Beine, die sind wie Finger so dünn. Wie Finger im Winter. So dünn und so rot und so blau und so dünn. Das kleine Mädchen sagt immerzu, sie sagt immerzu: "Lieber Gott, gib mir Suppe. Lieber Gott, gib mir Suppe. Ein Löffelchen nur. Ein Löffelchen nur." 57. Mach noch ne Null dran. 570. Noch ne Null und noch ne Null. 570 000. Und noch und noch und noch. Ja, die haben sie begraben. Haus Haus Wand Wand Milchgeschäft Vorgarten Kuhgeruch. 57 fragen: warum. Wand Wand Tür Fenster Glas Glas Lanterne alte Frau rote rote Augen Bratkartoffelgeruch Haus Haus Haus Klavierunterricht pink pank pink pank die ganze Straße lang. Und ich bin noch unterwegs. Hin und wieder schreien sie los. Links auf dem Fußballplatz. Rechts in dem großen Haus. Mutter! Mutter! Kind Ball Hund Ball Auto Pflasterstein Kopfsteinköpfe pink pank Stein Stein grau grau grau grau violett Benzinfleck grau grau grau grau links zwei drei vier, links zwei drei vier, links zwei drei vier...



OUDEJAARSAVOND

Het is de dag van de drinkebroeders, het is oudejaarsavond. Buiten knallen de rotjes en spelen de kinderen met vuur. Ik ben vijftig jaar en overzie mijn leven. Maar wat is er nog van te maken. Sociale zaken. Vandaag ben ik mijn hand weer op gaan houden. Maar het loket stond maar half open omdat eenendertig december eigenlijk een feestdag is. Er zijn nog kaarsen over van kerstmis. Het licht van de liefde is nog niet gedooft en over de radio hoor je de engelen nog zingen. "Hier heb je vijf gulden en als je vlug opschiet is de bank van lening nog open. Breng je tijpmachine daarheen. Je bent nu op een leeftijd gekomen om er geen illusies meer op na te houden. Wat kan jou die tijpmachine scheelen. Je hebt nog nooit in je leven een behoorlijk verhaal geschreven. Als je vandaag je tijpmachine verkoopt kun je morgen een baas gaan zoeken zoals alle nette mensen die geen kapsones hebben. Wat moet je schrijver zijn. Ben je soms uitverkoren?" Ja ik ben uitverkoren. Ik wacht tot ik duidelijk de stem hoor die mij geroepen heeft uit de nauwe steeg van mijn geboorte. Mag dat? Ik heb het licht meegenomen van kapotte straatlantaarns en daar droom ik bij. Daar blijf ik bij dromen tot ik het weet. Het is oudejaarsavond en ons buurmeisje is door haar moeder buiten gezet. Op blote voetjes loopt ze in de sneeuw. Ja zo was het in negentientwintig. We hebben zuurkool gegeten en mijn moeder brengt de borden naar de keuken. Ons buurmeisje heeft blonde haren en onschuldige blauwe ogen en ze begint de borden af te likken want ze heeft honger. Is dat overdreven. Nee zo is het werkelijk. Mijn moeder heeft het duizendmaal verteld toen ze in haar stoel zat met een deken om haar benen omdat de kachel niet brandde. Maar mijn moeder is een weesmeisje uit de muur van de kerk en de hand van de koster ligt op haar hoofd. Ik weet het niet. Ik schijn een vergissing gemaakt te hebben. Maar het kan ook zijn

dat alles op een misverstand berust. Want is het wel waar dat ik ooit een moeder heb gehad. Als iemand er mij naar vraagt dan kan ik niets anders zeggen dan dat ik uit duisternis ben voortgekomen. Er is af en toe een lamp in mijn leven. Er staat ergens een bed. Maar dat bed hoeft er niet te staan. Er is mij geen bed meegegeven bij mijn geboorte en er is niets dat vanzelfsprekend is. Alleen honger. De honger is vertrouwd.

NEW YEAR'S EVE

It is the day of drinking partners. It is New Year's Eve. Outside, the bangers are going off and the children play with fire. I am fifty years old and look back on my life, but what is there still to make of it? Welfare — today I went again with my hand held out but the counter was only half open because 31st December is really a holiday. There are candles left over from Christmas, the light of love is not yet dimmed and on the radio you can still hear angels singing. "Here you've got five guilders and if you hurry up the pawn-brokers will still be open. Take your typewriter there. You have reached the age to have no more illusions about it. What does the typewriter matter to you? You have never written a proper story in your life. If you sell the typewriter today you can go tomorrow to look for an employer like all decent people who don't give themselves airs. What do you think you are — being a writer, the Chosen One?" Yes. I was chosen, I am waiting until I can clearly hear the voice which called out to me from the narrow street of my birth. Is that allowed? I have brought the light of broken street-lamps with me and dream under it, I shall stay by them dreaming until I understand. It is New Year's Eve and the girl next door is

put outside by her mother. She walks barefoot in the snow. That's how it was in nineteen twenty. We have eaten sauerkraut and my mother takes the plates to the kitchen. The girl next door has blond hair and innocent blue eyes, she begins to lick the plates because she is hungry. Is that exaggerated? No, that's how it really is. My mother told the story dozens of times, sitting in her chair with a blanket wrapped around her legs, as the fire was out. But my mother is an orphan girl from the church wall and the sexton's hand is on her head. I don't know. I seem to have made a mistake. But it could also be that everything is based on misunderstanding. Is it true that I ever even had a mother? If anyone asks me about it then I can't say more than that I came out of darkness. Now and again there is a lamp in my life, somewhere there stands a bed. But that bed need not be there. I've not been given a bed at my birth and nothing is self-evident. Only hunger, hunger is familiar.

SILVESTERABEND

Es ist der Tag der Trinkbrüder. Es ist Silvesterabend. Draußen knallen die Knaller und spielen die Kinder mit Feuer. Ich hab fünfzig Jahre auf dem Rücken und überseh mein Leben. Aber was gibt's da noch draus zu machen? Soziale Angelegenheiten. Heute ging ich wieder meine Hand hinhalten. Aber der Schalter war noch halb offen, da der 31. Dezember eigentlich ein Feiertag ist. Es sind noch Kerzen übrig von Weihnachten. Das Licht der Liebe ist noch nicht erloschen und über's Radio hörst du die Engel noch singen. "Hier hast du fünf Gulden und wenn du dich beeilst, ist das Leihamt noch offen. Bring deine Schreibmaschine dorthin. Du hast

jetzt ein Alter erreicht, bei dem du dir keine Illusionen mehr zu machen brauchst. Was kann dich die Schreibmaschine noch kümmern. Du hast noch nie in deinem Leben eine vielversprechende Geschichte geschrieben. Wenn du heute deine Schreibmaschine verkaufst, kannst du morgen einen Arbeitgeber suchen, so wie alle anständigen Leute, die keine Anstalten machen. Warum mußt du Schriftsteller sein? Bist du etwa auserwählt?" Ja. Ich bin auserwählt. Ich warte bis ich deutlich die Stimme höre, die mich gerufen hat aus der schmalen Gasse meiner Geburt. Darf ich? Ich hab das Licht mitgenommen von kaputten Straßenlaternen und dabei träum ich. Ich bleib träumen bis ich es weiß. Es ist Silvesterabend und unser Nachbarmädchen wurde durch ihre Mutter vor die Tür gesetzt. Barfuß läuft sie durch den Schnee. Ja, so war es in neunzehnhundertzwanzig. Wir haben Sauerkraut gegessen und meine Mutter bringt die Teller in die Küche. Unser Nachbarmädchen hat blonde Haare und unschuldige blaue Augen und fängt an die Teller abzulecken, denn sie hat Hunger. Ist das übertrieben? Nein, so ist es wirklich. Meine Mutter hat es tausendmal erzählt als sie in ihrem Stuhl saß, mit einer Decke um ihre Beinen da der Ofen nicht brannte. Aber meine Mutter ist ein Waisenmädchen aus der Mauer der Kirche und die Hand des Meszners liegt auf ihrem Kopf. Ich weiß es nicht. Ich scheine mich geirrt zu haben. Aber es kann auch sein, daß alles ein Mißverständnis ist. Denn ist es wohl wahr, daß ich eine Mutter gehabt habe? Wenn mich jemand danach fragt, dann kann ich nicht anders sagen, als daß ich aus der Dunkelheit entsprungen bin. Es gibt ab und zu eine Lampe in meinem Leben. Es gibt irgendwo ein Bett. Aber mir ist kein Bett mitgegeben bei meiner Geburt und nichts ist selbstverständlich. Nur Hunger. Der Hunger ist vertraut.

KOM IN M'N BOOT

Buiten daagde een grauwe dag, De vuilniskarren ratelden alweer door de straten. De radio begon te schetteren; het was een tango waarbij een nasale stem idiote woorden zong: "Kom in m'n boot". Het geluid van trommels en koper kwam als een storm door de ruimte. Het autogedender op straat kreeg iets blikkigs, alsof het opbotste tegen een muur van zware lucht. En na al het tumult van de voorbije uren vulde nu een machtig zwijgen het goedkope vertrek. Toe, drink die ook nog op. Niet dat het veel helpt, maar je wordt er wel warm van. En wat je ook hebt, er is niets in deze wereld dat lang erg blijft. Het is een goeie nacht om te drinken, maar een slechte om alleen te zijn. Want alles wat vroeger de dingen bij elkaar hield, is nu te gronde gegaan, zoals een kralen halsketting waarvan het snoer is gebroken. Kom in m'n boot.

COME INTO MY BOAT

Outside, a grey day was dawning. Garbage trucks already rattled through the streets. The radio began to blare: a tango, to which a nasal voice sang idiotic words. "Come into my boat." The sound of drums and brass went thundering through the room like a storm. The noise of cars on the streets sounded somehow tinny, as though bounced against a wall of heavy air. Come on, finish this one too. Not that it'll help much. But it warms you up. It's a good night for drinking, a bad one for being alone. All that held things together before is now destroyed. Today we have fallen apart like a necklace of glass beads whose string is broken. Come into my boat.

KOMM IN MEIN BOOT

Es war grauer Morgen draußen. Die Müllabfuhrwagen ratterten durch die Straßen. Das Radio begann zu plärren. Einen Tango, zu dem eine nasale Stimme blödsinnige Verse sang: "Komm in mein Boot." Die Musik donnerte mit Pauken und Schlagzeug durch den Raum wie ein Sturm. Der Autolärm von der Straße bekam etwas blechernes, als pralle er gegen eine Wand schwerer Luft. Nach dem Hin und Her der Stunde vorher, füllte jetzt ein mächtiges Schweigen den billigen Raum. Komm, trink auch dies mal. Nicht daß es viel hilft, aber es wird dich wärmen. Es ist eine gute Nacht zum Trinken, eine schlechte allein zu sein. Das, was uns früher einmal zusammenhielt, ist heute zerstört. Wir sind heute auseinandergefallen wie eine Kette aus Glasperlen, deren Band zerrissen ist. Komm in mein Boot.

