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HALFsLAAP

ACHTEROVERGELEUND TEGEN EEN KRAT HANDELSWAAR STAK IK
EEN PIJP OP EN STAARDE OVER HET WATER. IK VOELDE ME BETER,
GOEDGEMUTST DOOR HET GELUK DAT IK HAD GEHAD EN HET VOOR-
UITZICHT BINNEN EEN JAAR WEER TERUG TE zIJN IN Horpanp. Ik
DEED M’N OGEN DICHT EN ZAG DE RIVIER VOOR ME, EEN HELDER,
OPWINDEND BLAUW ONDER DE ZON, DE MAATS AAN DE RELING, IKZELF
AAN HET ROER, DE KADES VOLGEPAKT MET DANKBAAR JUICHEND VOLK.
“STUUR, JE BENT VOOR ONS VAN ONSCHATBARE WAARDE GEWEEST OP
DEZE EXPEDITIE, ONSCHATBAAR. ZONDER JOU HADDEN WE HET NOOIT
GERED. WAT MOET JE ERVOOR HEBBEN, MAN? ZEG HET EN HET IS VAN
jou.”

IX WORD LANGZAAM WAKKER, EEN ONDUIDELIJKE TIJDSPANNE IS
VOORBIJGEGLEDEN — EEN MINUUT? EEN UUR? ERGENS VANDAAN
KLINKT KRANKZINNIG GELACH. IK WRIJF M’N OGEN UIT EN KRIJG HET
GEVOEL DAT NIET ALLES IS ZOALS HET ZOU MOETEN ZIJN. NEEM NOU
DE SCHADUW DIE BOVEN ME OPRIJST. IK TUUR omHOO0G. “KOEK?”
PROBEER IK. ER KOMT GEEN ANTWOORD. WAT IK ZIE IS IN HET GE-
HEEL NIET GERUSTSTELLEND. EEN SCHEVE BEK EN STOMPZINNIGE
VARKENSOOGJES, DE DIKKE OREN VAN EEN GEBOREN PUMMEL.

DE GERIMPELDE ONDERARM SLEURT ME MOEITELOOS OVEREIND,
ALSOF IK EEN BAAL VODDEN BEN. “JIJ SCHURFTIGE HOND,’ SIST HIJ,
ZO ZACHT ALSOF HIJ LIEVE WOORDJES FLUISTERT. “J1J BUIKZIEKE,
VUILE SMEERLAP. VROEGER WAS IK EEN RESPECTABEL MENS. EEN
VAKKUNDIG HANDWERKSMAN. EN KIJK NOU EENS WAT ER VAN ME GE-
WORDEN 1S! MOET JE KIJKEN WAAR IK TERECHT GEKOMEN BEN! IN
DEZE GODVERGETEN UITHOEK. EN ALLEMAAL DOOR JoU, zAK! IK VER-
MOORD JE, IK KNIJP JE STROT DICHT TOT JE PAARS ZIET. IK DRAAI JE
KOP VAN JE ROMP!”

IX PROBEERDE TE SCHREEUWEN, MAAR MIJN LUCHTPIJP WAS
DICHTGEKNEPEN, ER KWAM NIETS UIT. ER RESTTE MIJ NIETS DAN EEN
BLIND HOPELOOS GEMAAI, TERWIJL HET LEVEN UIT ME WEGSPOELDE
ALS WATER DOOR EEN AFVOER.

ACNOER-
OVeRrGeLeq



DE VERTE

IK HEB MIJ MET MOEITE ALLEEN GEMAAKT
JE ZOU NIET ZEGGEN: JE ZOU NIET ZEGGEN DAT
HET ZOVEEL MOEITE KOST ALLEEN TE ZIJN

IK BEB O HOE LANGZAAM HEB IK DE ZEE
[0ls(¢) TOEGEWOVEN MAANDEN LANG MAANDEN LANG
[1)(05) (65|

MAAR IK DENK NIET LANGER
IK DENK NIET MEER AAN DIE UREN
BLAFFEND ALS HONDEN IN DE VERTE
IK VERTROUW NIET OP DE LENTE
EN DENK NIET NA OVER DE ZEE
IN HEEL DE WERELD KAN MAAR EEN WATER MIJ BEKOREN
DAT IS, BIJ AVONDGEUR, EEN KILLE DONKERE PLAS
WAAR EEN GEHURKTE KNAAP, IN DROEF GEPEINS VERLOREN
ZIJN BROZE BOOTJE VIERT OF HET EEN VLINDER WAS
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ZAAGVEDEL

DE EERSTE OPRUKKENDE IJSSCHOTS KWAM DE BAAI DRIE WEKEN
LATER BINNEN. HET WAS MAAR EEN KLEINE, NIET VEEL GROTER
DAN ONZE SLOEP, MAAR DAT HIJ ZO ONGEHINDERD ONZE BESCHUTTE
HAVEN BINNEN KWAM DRIJVEN OVERTUIGDE ME ERVAN DAT ER SPOE-
DIG MEER ZOUDEN VOLGEN.

“MOET JE ZIEN HOE HIJ AARZELT,” ZEI KOEK, TERWIJL WE TOE-
KEKEN HOE DE SCHOTS DE KUST NADERDE DICHT BLJ WAAR WIJ WAREN
AFGEMEERD. “HET IS BIJNA ALSOF HIJ HIER PER ONGELUK TERECHT
IS GEKOMEN EN NU NIET MEER WEET WAT HIJ MOET DOEN. ALS IN EEN
KAMER VOL MENSEN, MET EEN HOOP GEROEZEMOES VAN STEMMEN DIE
BIJ ZIJN ONVERWACHTE, ONGEVRAAGDE BINNENKOMST PLOTSELING
ZIJN STILGEVALLEN.”

“ALS EEN HOND IN EEN KEGELSPEL,” ZEI IK. “ROEI ER NAAR TOE EN
STEL HEM OP ZIJN GEMAK.” MAAR KOEK REAGEERDE SOMBER: “Dar
HEEFT TOCH GEEN ZIN, ZO METEEN LOOPT HIJ AAN DE GROND, OF OM
TE DOOIEN IN DE ZON OF OM VAST TE KOMEN ZITTEN, DE HELE WINTER
LANG, NET ALS WIJ.”

TerwijL KOEK HET OVER DE ZON HAD, KEEK IK NAAR DE LUCHT
BOVEN ONS OM TE ZIEN WAAR HIJ STOND. ELKE OCHTEND EN MIDDAG
NOTEER IK DE POSITIE VAN OPKOMST EN ONDERGANG. ALWEER EEN
TIJD GELEDEN HEEFT HIJ ZIJN LICHT EN WARMTE VERLOREN EN HET
DUURT NIET LANG MEER OF DE POOLNACHT KONDIGT ZICHZELF AAN
MET ZIJN UITSPANSEL VAN COMPLETE DUISTERNIS.

bol
€ER80E
OPRUKKEND
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LANDSCHAPSKOP

E BERG IS HIER EEN VUIST MET AFGEKLOVEN VINGERNAGELS.
GEEN SPARREN, GEEN DENNEN, GEEN KRUIPEND NAALDHOUT,
06 BERG NIETS. EN DE DALEN zIJN voL 13s. WAAR IK VANDAAN KOM HEB IK
s glﬁﬁ €60, GEEN DIKKE WINTERJAS NODIG. WAAR IK VANDAAN KOM IS DE NACHT
VaISG EEN ZEE VAN STERREN EN STENEN. BOMEN. ALS DE MAAN TUSSEN DE
WOLKEN TEVOORSCHIJN IS GEKOMEN EN DE TAKKEN VAN DE BOMEN IN
EEN ZILVER LICHT LIGGEN, DAN IS ALLES STIL.
EEN ALLESOVERHEERSENDE STILTE HANGT DAN ONDER DE HEMEL-
KOEPEL. EN ONDER DIE ZWARTE BOOG DIE ZICH DAN OVER DE VALLEI
EN HET BOS BUIGT STAAT MIJN HUIS. MIJN HUIS IN HET BOS.
7.0 EEN BOS IS DE LANDSCHAPSKOP VAN DE WEILANDEN EN DE AK-
KERS DIE TEGEN HEM AANLEUNEN. IEDER BEELD DAT EEN MENS IN
ZICH MOET HEBBEN. Z0 EEN BEELD DENKT HET BOS ALLEMAAL BIJ
ELKAAR. WANNEER IEMAND EEN BEELD MOET HEBBEN DAT HEM NIET
GOED KENT, DAN BETEKENT HET GAAN SCHREEUWEN IN HET BOS. OF
GAAN LIGGEN. B1J DE BOSGROND GAAN LIGGEN TOT IEDERE ZIEKTE
WEGBLOEDT. IN HET BOS STROOMT HET BLOED DAT GEEN KLEUR MOET
HEBBEN.
DAN KAN ER EEN SNEEUWWIT STILZIJNKUNNEN PLAATSVINDEN. EN
DAN BEN JE MENSENVRIJ GESTORVEN.




N —
S
—— — &S
I —_—
—
— N
=
A —_—
S
—
~
N

i .

S =

—~ = NS \
——— ——
\
- =
— 3
—— N
N——n N

189 '€ 098 NI ERY

TRTERRNTTRR

11






13

Viscn

VANAF HET HOOGSTE PUNT VAN DE ACHTERSTEVEN BEKEEK IK, IN

DAT STRALENDE LICHT DAT DE WITHEID VAN DE KUST MET HAAR
EENZAME STRANDEN BESCHIJNT, HOE DE BEMANNING ROND HET SCHIP

ZWOM, SPETTERDE EN SCHREEUWDE. HUN LICHAMEN, DIE HET ZON- VANAH
LICHT NOOIT ZIEN, LEKEN OP BROODMAGERE BLEKE KIKKERS. TOEN IK ]ﬁjgg(?ﬁﬁﬁ
ZE Z0O ZAG, SOMMIGEN MET EEN ONGEZONDE PENS, ANDEREN ONDER DE 0UNG
BULTEN TEN GEVOLGE VAN HET SLECHTE LEVEN AAN BOORD, VOELDE

IK EEN ONVERWACHT MEDELIJDEN. ZE GENOTEN MET VOLLE TEUGEN,

ALS SCHOOLKINDEREN TIJDENS HET SPEELKWARTIER, ALS VRIJGELA-

TEN GEVANGENEN. ZE SCHREEUWDEN, SCHOLDEN OP ELKAAR. IK zAG

DAT EEN VAN HEN EEN VIS VING. HIJ HIELD HEM GLINSTEREND BOVEN

ZIJN HOOFD EN ZE LACHTEN. ZE WIERPEN DE VIS VAN DE EEN NAAR DE

ANDER ALS IN EEN BALSPEL. EN DAARNA GOOIDEN ZE HEM NIET TERUG

IN ZEE. ZE SMETEN HEM OP HET STRAND, OM HEM DAAR TE LATEN
STERVEN. DE VIS LAG TE SCHOKKEN, IK ZAG HEM NAUWELIJKS MEER.

IK ONDERSCHEIDDE ALLEEN NOG HET ZAND DAT HIJ IN DE STUIPTREK-
KINGEN VAN ZIJN DOODSSTRIJD DEED OPSTUIVEN.
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LIEREMAN

Ex trox EEN 0UDE LIEREMAN
€6R OROK 66N
OuDneg
LIEREMAN  Hiy wAS Z0O ARM ALS OUD EN GRIJS,

7.00 ZWAK EN Z0OO VOL PIJN.

LaNGs D’0EVER vaN DE Riyng

“AcH!” ZUCHTTE HIJ, “WAAR ZAL DIT HEEN?
MIJN KRACHT IS THANS VERGAAN,
EN NERGENS TREF IK HEUL, NOCH TROOST,
NoCH MEDELIJDEN AAN.

ALS IK VOOR JAREN LUSTIG ZONG,
VROEG IEDER MIJ TOT GAST;
Nu BEN IK OUD EN KRACHTELOOS,
EN IEDEREEN TOT LAST.

Nu DWAAL IK EENZAAM OM EN ROND,
EN WEEN MIJN AANZICHT NAT;
HELAAS! MIJN ZANG IS DOF EN SCHOR,
MijN SNAREN VOOS EN MAT.”

3354900452434° 4 42232832, 33 %&3&&!3&&
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NERGENSHUIZEN

IK HEB MIJN WIJN OPGESPAARD. DEZE FLES. IK HAD HEM ONDER
DE DEKENS. ZE WILDEN HEM STELEN. Hf MAAN, ZE WILDEN HEM
STELEN! ZEG EENS WAT!

IK HEB ROOD HAAR, IK LEES WEL EENS GEDICHTEN. ZE ZEGGEN DAT
IK HARDOP DROOM. ZE ZEGGEN DAT IK NIET DRINKEN, ALLEEN MAAR
DROMEN KAN.

Or EEN WINTEROCHTEND WAAIDE ER EEN ORDER OVER HET DEK,
SNEEUW, WAARVAN EEN VLOK, “NAAR HUIS”, OP MIJN JAS HAKEN
BLEEF. TOEN LEEK HET OVER, WANT WE VOEREN WEG. HAVEN NA HA-
VEN, NAAR HET DIEPSTE NIETS. NERGENSHUIZEN. HET STOND NIET OP
DE KAART, WIJ ZIJN BEDROGEN, WIJ ZIJN GEVANGEN.

DE ENE ZONDVLOED NA DE ANDERE RUKTE DE CONTINENTEN UIT EL-
KAAR, MAAR IK LAG AL EEUWENLANG IN EEN LODEN KAMERTJE OP DE
BODEM VAN DE ZEE. ACHTER HET GLAZEN RAAMPJE ZWOMMEN EEN-
OGIGE HAAIEN, ZE WAREN WOEDEND OMDAT ZE AAMBEIEN HADDEN.

LEeEs 1k TEVEEL GEDICHTEN? Ik pDRINK! Kiyk DAN! NEE, 1K HEB
GEEN DORST. IK DRINK NIET ZONDER DORST. IK LES MIJN TOEKOM-
STIGE DORST. IK DRINK EEUWIG. IK HEB EEN EEUWIGHEID OM TE
DRINKEN EN IK DRINK VOOR DE EEUWIGHEID. ER zIT IN MIJN HELE
LIJF GEEN HOL WAAR DEZE WIJN NIET ALS EEN WEZEL NAAR DORST
GRAAFT.

1K nEB
QN
won
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WiNDHAAN

(©) II
“])jgs ET WAS EEN LANGE WEG NAAR DE STAD. KEEN WEG via DORPEN,

€en
AN

GG IJS IN DE SLOOT, EEN WINDHAAN KNARSTE PIEPEND ROND ZIJN AS.

AF EN TOE EEN HOOISCHUUR OF EEN VERVALLEN HUT. ER LAG

DEZE WINTER WAS ER }§]]§IN VAN BITTERE KOU EN SNIJDENDE WIND.

LANGS DE WEG LOOPT EEN RAFELIG, VERKLEUMD FIGUUR, PLATZAK
EN HONGERIG. WANHOPIG. NIET MEER ZO ZEKER OF HIJ DE JUISTE
BESLISSING HEEFT GENOMEN.

IK KON MIJN VOETEN NOG AMPER OPTILLEN, ZO VERDOVEND WAS
DE KOU. IK WILDE IN EEN GREPPEL LIGGEN, M’N OVERJAS OVER MIJN
OREN TREKKEN EN DROMEN VAN DAMPENDE KOOKPOTTEN EN MOK-
KEN VOL HETE BOUILLON. DAGENLANG STROMPELDE IK IN EEN SOORT
VAN TRANCE SLINGEREND OVER DE WEG, KANTELDE VOOROVER IN
DE STRUIKEN, SLOEG LANGUIT TEGEN DE GROND EN OMARMDE DE
KEIHARDE AARDE ALSOF HET EEN DONSDEK WAS. ELKE KEER ALS IK
STRUIKELDE RAAPTE IK MEZELF BIJ ELKAAR: “KOM OP JONGEN, OP-
STAAN. JE BENT BINNEN HET UUR DOOD ALS JE HIER ZO BLIJFT LIG-
GEN. Kom or Nou.”
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SCHRIELKIP

WAAROM HEB J1J NOOIT, NOOIT ZO GEPRAAT ALS vANAVOND? Ik
HEB ALTIJD VAN JE GEHOUDEN... Nu HOU IK 00K NOG VAN JE...
Ik VOEL DAT 1K MIJN HELE LEVEN VAN JE ZAL BLIJVEN HOUDEN...

LuisTER EENS... WACHT OP ME. ALS HET LEVEN IS ZOALS JIJ MIJ AL-
TIJD HEBT GEZEGD, KOM IK TERUG, HOOR JE...

LUISTER, IK KOM TERUG, EN ALS HET WAAR IS WAT JIJ ZEGT OVER HET WAHAROM

LEVEN... IK KOM TERUG. RéB JI

MET ALLES WAT IK HEB.

Q0K AL BEN IK RIJK EN HEB IK ALLE GELD VAN DE WERELD, IK KOM.
Ik zwWEER HET JE!

HET GEEFT NIET. NEE, HET GEEFT NIET, ALS IK MAAR WEET DAT JE
VAN ME HOUDT. KUN JE JE VOORSTELLEN WAT EEN VERRASSING HET
VOOR JE ZAL ZIJN? JE BENT HELEMAAL ALLEEN, HET IS AVOND... OP-
EENS, KRAK... DE DEUR GAAT OPEN... EN IK BEN HET... IK BEN TERUG-
GEKOMEN! IK KWAM HELEMAAL ALLEEN DOOR HET DONKER LOPEN,
OP ZOEK NAAR JOU... MAAR JIJ ZIET ME NIET, JE BENT ALLEEN... JE
HOOFD...

JE zZIT MET JE HOOFD OP JE HAND EN JE ELLEBOOG OP DE TAFEL... JE
KIJKT ME AAN... EN OPEENS... JE HERKENT ME EN ZEGT: BEN j1j HET?
EN 1x ANTWOORD: IK BEN TERUGGEKOMEN, WEET JE NOG DIE AVOND?
DIE AVOND IS VANAVOND EN BUITEN WAAIT DE HARDE WIND, MAAR WIJ
VOELEN GEEN KOU EN GEEN VERDRIET. BEN JE BLIJ?
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JAAR

KALAN HUUTO

I | :EN JAAR IS NIETS. EEN VEER IN DE WIND, EEN ADEMTOCHT. JE
DRAAIT JE OM EN HET IS VOORBIJ. IJs, kNop, BLAD, TWIG. EEN-
DEN IN DE SLOOT, STOPPELS OP HET VELD. DRIEHONDERDVIJFENZESTIG

DIGGS MORGENS, DRIEHONDERDVIJFENZESTIG NACHTEN. EEN VERSTUIKTE

ENKEL, EEN LOOPNEUS, DE DOOD VAN EEN VERRE NEEF. SPREEUWEN
IN DE DAKGOOT, EEN ONTWORTELDE BOOM. RAMEN SCHUIVEN OPEN,
GORDIJNEN DICHT. DE ZON BRANDT KOPERGLANZEND IN HET RUIT.
EEN jAAR. EEN JAAR 1S NIETS.

ZIJ STOND AAN HET EIND VAN DE WERELD. DE KOUDE WITTE BOOG-
LAMPEN WAREN GENADELOOS EN MAAKTEN ALLES NAAKT EN DEER-
NISWEKKEND. MAAR ACHTER HAAR GROEIDE EEN VERSCHRIKKELIJKE
DUISTERNIS. GEEN ZWART WAS ZO ZWART ALS DE DUISTERNIS RONDOM
DE WITTE LAMPEN. DE DUISTERNIS HEEFT EEN VERSCHRIKKELIJKE
STEM. DAARAAN ONTKOM JE NIET, HIJ OVERWELDIGT JE IN MINDER
DAN GEEN TIJD.

HIJ DEED EEN SCHREEUW IN HAAR GROEIEN: DE NOOIT GEHOORDE
VISSESCHREEUW VAN HET EENZAME DIER, DAT DOOR ZIJN EIGEN ZEE
WORDT OVERWELDIGD. HIJ WAST ALS DE VLOED EN RUIST MET DON-
KERE VLERKEN DREIGEND ALS DE BRANDING. EN sisT VERDERFELIJK
ALS SCHUIM.

“JE BENT EEN SCHRIELKIP, WEET JE DAT WEL?”
ER WAREN HANDEN, GEZICHTEN, LIPPEN.
“BL1JF JE?” VROEG ZE ZACHT.

Ja.

“LaNnG?”

Ja.

“Arrpn?”

“JE HAAR RUIKT NAAR NATTE TAKKEN,” ZEI IK.
“ArLTyp?” VROEG ZE OPNIEUW.



IX RUKTE HET RAAM OPEN, DE NACHT GREEP MET KOUDE HANDEN
NAAR MIJN NAAKTE BORST EN IK ZEI: “LuUisTER EENS... WAcHT op
ME. ALS HET LEVEN IS ZOALS JIJ MIJ ALTIJD HEBT GEZEGD, KOM IK
TERUG, HOOR JE.”

“Briyr Tocu!” HAAR MOND SCHEMERDE ZIEKELIJK ROOD IN HAAR
WITTE GEZICHT. MAAR IK LIEP MET HOL WEERGALMENDE STAPPEN
WEG. EN ACHTER MIJ ZAKTE DE MAANGRIJZE STRAAT WEER STOM GE-
WORDEN TERUG IN HAAR STENEN EENZAAMHEID.

Her oPEN VENSTER PIEPTE. TOEN IK OMKEEK, WAS ACHTER HET
RAAM EEN RODE MOND. “BLIJF TOCH,” HUILDE DIE.

LR T ST DINT I T SRR T 1) *wun
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A CHTERBOEG

MIJN HART TRAANT AAN DE ACHTERBOEG
MI1yN HART BEKLAD MET PRUIMTABAK.
ZIJ SPUGEN HET VOL STRALEN SOEP,
MijN HART TRAANT AAN DE ACHTERBOEG:
B1j ZIEKE GRAPPEN VAN DE GROEP
DiE IN EEN LACHSALVO UITBRAK,
MIyN HART TRAANT AAN DE ACHTERBOEG,
MI1yN HART BEKLAD MET PRUIMTABAK.

STRAK EN STRAM EN STIJF RECHTOP
HEBBEN HUN GROLLEN HET VERKRACHT!
EN oP HET ROER PRIJKT HUN IKOON
STRAK EN STRAM EN STIJF RECHTOP.
WATER voL TOVERKRACHT,

NEEM NU MIJN HART EN WAS HET SCHOON!
STRAK EN STRAM EN STIJF RECHTOP
HEBBEN HUN GROLLEN HET VERKRACHT!

ALS DE PRUIM HUN NIET MEER SMAAKT,
WAT DAN TE DOEN, HART DAT MEN STAL?
DAN HOORT MEN HIKKEN EN GEBRAL.
ALS DE PRUIM HUN NIET MEER SMAAKT:
KEERT ZICH MIJN MAAG EN BRAAK IK GAL
OMDAT MIJN HART WERD MURW GEMAAKT:
ALS DE PRUIM HUN NIET MEER SMAAKT,
WAT DAN TE DOEN, HART DAT MEN STAL?

T U hIeieviaeiNIToeteigatasereveiee
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DE TIJD ONTSNAPT. JA DAT IS HET. EN ZE ZITTEN ER ALLEMAAL ALS
ZOUTZAKKEN BIJ. NIEMAND DIE WIL VLIEGEN. HOE DIE EZELS

ONGSNALD ERVAN TE OVERTUIGEN DAT ZE MOETEN VvLIEGEN? EN TOCH 1S HET

LEVEN IETS ANDERS. IETS ANDERS EN DAAR HEBBEN ZIJ NIET EENS EEN
IDEE VAN. DE ZIEL ALS EEN OCEAAN IN ZEVENTIG KILO VLEES. EN DAT-
ZELFDE VLEES WIL VLIEGEN. ALLES IN ONS VERLANGT ERNAAR NAAR
DE WOLKEN OP TE STIJGEN, DE LANDEN IN DE WOLKEN TOT WERKE-
LIJKHEID TE MAKEN... MAAR HOE DAN? ALTIJD KOMT DAT “HOE DAN”
TEVOORSCHIJN EN IK... IK HIER, IK LIJD OM HEN, IK HOUD VAN HEN
ALSOF IK HEN ZELF HAD GEBAARD, WANT IK HOUD VAN DIE MENSEN...
IK HOUD VAN HEN ALLEMAAL. ZIJ ZIJN ZOMAAR OP AARDE, TERWIJL
HET ANDERS ZOU MOETEN zIJN. MAAR TOCH HOUD IK VAN HEN. Ik
VOEL DAT NU HEEL DUIDELIJK. IK HOUD VAN DE MENS. IK HOUD VAN
HEN ALLEMAAL, ALSOF ZE ALLEMAAL MET EEN DUNNE DRAAD AAN MIJN
HART VERBONDEN WAREN. EN DOOR DIE DRAAD NEMEN ZE MIJN BLOED
MEE, MIJN LEVEN, EN TOCH, ONDANKS ALLES, IS ER ZO VEEL LEVEN IN
ME DAT IK ZOU WILLEN DAT HET ER NOG VEEL MEER WAREN, OM NOG
MEER VAN HEN TE HOUDEN EN HUN MIJN LEVEN CADEAU TE DOEN. JA,
HET HUN CADEAU TE DOEN ALS EEN PLUK PRUIMTABAK. NU BEGRIJP
1K 1ETS VAN JEZUs CHRisTUs. WAT MOET HIJ VEEL VAN DE MENSHEID
HEBBEN GEHOUDEN! EN IK HEB NOG WEL EEN LELIJKE KoP. IK HEB
EEN ENORM BREED, LELIJK GEZICHT. MIJN KOP IS NET EEN ZEILSCHIP
MET DIE OREN. TERWIJL IK EIGENLIJK MOOI ZOU MOETEN ZIJN, ZO
MOOI ALS EEN GOD. MAAR MIJN OOR IS NET EEN BLOEMKOOL EN MIJN
NEUS EEN ENORM STUK BOT DAT DOOR EEN KLAP IS GEBROKEN. MAAR
WAT GEEFT HET. IK BEN EEN MAN, PUNT UIT. EN IK MOET VEROVEREN.
DAr 15 ALLES.
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D WARSDRIJVER

Kros

EEN DAME DIE HUIST OP HET SPUI

WAS Z0 TROTS ALS EEN KOETSPAARD EN LUI
IK BEKROOP HAAR ARGLISTIG

HET WAS DONKER EN MISTIG

MAAR... HELAAS...

Stuur
KLAARMAKEN VOOR HOUTHALEN! IK WORD HIER VERDOMME BESO-
DEMIETERD WAAR IK BIJ zIT. KLOS, OPSTAAN! ALLEMAAL OPSTAAN!
JULLIE DENKEN ZEKER DAT IK GEK BEN. KLAARMAKEN VOOR HOUT-
HALEN!

Kros
Tu ES UN FANFARON. NE TE BOURRE PAS LE MOU. AIE UNE FOIS LE
COURAGE DE TE VOIR TEL QUE TU ES. TU ES AUSSI INTRAITABLE QUE
LE NAVIRE LA DANS LA GLACE. UN ENQUIQUINEUR.

Stuur
An JA jA. DAT zEG j13. MAAR DAARMEE ZIT JE HELEMAAL FOUT,
VRIEND. JE DENKT DAT JE MIJ ALLES OP DE MOUW KUNT SPELDEN.
MAAR IK BEN NIET GEK. IK WEET VERDOMD GOED WAAR JIJ HEEN
WILT. JIJ WILT MIJ ONDERGRAVEN. WAAROM ZEG JE DAT DAN NIET GE-
LIJK. DAAR HOEF JE NIET ALLEMAAL VAN DAT GELEUTER BIJ TE HALEN.
DAt GEFLUISTER. WANT JE DENKT MISSCHIEN DAT IK HET NIET HOOR.
DAT 1X DOOF BEN. MAAR ALS ER OVER MIJ GEFLUISTERD WORDT HOOR
IK ALLES. ALS ZE OVER MIJ FLUISTEREN DAN SCHREEUWT HET IN MIJN
HOOFD. IK WEET HEEL GOED DAT ZE OVER MIJ FLUISTEREN. MAAR ER
IS NIEMAND DIE VAN MIJ IETS TE ZEGGEN HEEFT. ZAL IK EENS WAT
VERTELLEN? DiE KLOS SLA IK VANDAAG OF MORGEN HELEMAAL IN EL-
KAAR. DIE HEEFT MIJ OP EEN GORE MANIER IN DE MALING GENOMEN.

Kros
HAD J1J) MAAR EENS DE MOED OM JEZELF TE ZIEN ZOALS JE BENT. JE
BENT NET ZO ONHANDELBAAR ALS HET SCHIP DAAR IN HET 1Js. EEN



DWARSDRIJVER. JE WILT BEKLAAGD WORDEN, MAAR JE HEBT GEEN GE-
DULD VOOR HET VERDRIET VAN DE ANDEREN, WIER LEVENS DOOR JOU
VINGERS LOPEN ALS ZANDKORRELS DOOR EEN UURGLAS. ALS IK NAAR
JOU KIJK, STAAR IK IN BODEMLOOS VAT VOL ONBENUL.
Stuur

HET 1S MIJN REPUTATIE DIE OP HET SPEL STAAT! DAAR STA JIJ NIET
BIJ STIL! JOUW VADER WAS EEN BREEUWER, ZEKER? VOLHARDING,
JONGEN, DAT IS HET ENIGE WAAR HET NU NOG OM GAAT. VOLHARDING!
MAAR DAT IS EEN WOORD DAT IN JOUW MOERSTAAL WAARSCHIJNLIJK
NIET VOORKOMT. WAT MOET IK ALS JULLIE HET NIET REDDEN, ALS
JULLIE HET AFLEGGEN TEGEN DIE GODVERGETEN KOU EN DE MOED
VERLIEZEN, ALS JULLIE NIET MEER VERDER KUNNEN, WAT DAN?
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Rook

GEEN ROOK MEER UIT MIJN SCHOORSTEEN

GEEN ROOK VOOR DE OPEN LANDSOGEN UIT MIJN HUIS

MIJN HUIS HEEFT ZIJN LUISTER BEVROREN
MIJN HUIS KOOKT GEEN VLEES MEER
GEEN WARMTE
GEEN UITGESTOTEN MENSELIJKHEID
GEEN ELLENDE
GEEN HUIS VAN MIJ MEER
MIJN SMERIGE LEVENSGESCHIEDENIS VERHUIST
UIT MIJN VERLATEN HUIS
EN VERTELT KLOS
HOE HET OP HEM UITKEEK
GEEN MENS HEEFT EEN HEEL LEVEN BELEEFD
ALLEEN DE LICHAAMSPIJNEN
VOOR HET GEHEEL
WAT HAD KUNNEN ZIJN
IEDER MENS IS EEN ZWAARGEWONDE VAN ZICHZELF
EN VAN EEN GRONDGEBIED
VANDAAG IS ER BEHOEFTE AAN EEN OFFER
HET DODE VERWARMT DE WINTER
DE WINTER VERROT ALLES
WAT EEN VRUCHTIG LEVEN MOET WORDEN
IEDERE KOUDE IS EEN DOODSBLOESEMBEVRIJDING
EEN KOUDE IS ONSTERFELIJK
EN STERFT ALLEEN MAAR ALLES AF
EN DAN GAAT ZE WEG
NAAR HUIS
VER WEG
NAAR HUIS NAAR HAAR TEMPERATUUR
EN LAAT ALLES HELEMAAL ALLEEN

Geen
ROOKM
€ERUT
Saun



30

GISTERMORGEN

IK DRIJF IN EEN JOL
LANGS VERSIERDE STEDENj; MUZIEK
KOMT MIJ ALS MEEUWEN TEGEMOET
IK LACH EN WEET DAT IK ZEER ZIEK BEN
ALS DE RUST MIJ NU MAAR OVERWON
ZOU 1K SLAPEN
ZOU IK SLAPEN
ZOU IK
NIET MEER IN DE WERELD ALS
IE DROE IN EEN VISKOM RONDZWEMMEN
IN 6en Jox MIJN HART OVERHOOP SMIJTEN
IK ZOU ZEGGEN...

HET VERLANGEN ONDER DE MAATS OM WEG TE KOMEN WORDT STEEDS
HEVIGER. STUUR IS AFWISSELEND HELDER EN DOL. AL TWEE DAGEN
LANG BRABBELT HIJ ONSAMENHANGEND OVER DECOLLETES EN MOPS-
HONDJES, OVER DE KRACHT VAN ZIJN ARM EN DE NAUWKEURIGHEID
VAN ZIJN SCHOT, EN HOE ZIJN NAAM ZAL VOORTLEVEN IN DE GESCHIE-
DENIS. GISTERMORGEN SPRONG HIJ ALS EEN KRANKZINNIGE UIT ZIJN
BED EN BEENDE NAAR DE KOOI WAAR DE TIMMERMAN LAG TE STUIPEN
VAN DE KOORTS. “KLOS, STA OP VAN JE ZIEKBED EN BOUW EEN BOOT
VOOR ME.”

DE ZIEKE STAK EEN KLEIN PAKJE MAGERE KNOKKELS UIT EN STUUR
HIELP HEM UIT ZIJN KOOI MET AFHANGENDE SCHOUDERS, GELE OGEN
EN INGEVALLEN WANGEN SCHUIFELDE KLOS NAAR BUITEN, DE BIJ-
TENDE KOU IN. HIJ WAS DE HELE MIDDAG BEZIG, RIEP AF EN TOE OM
MEER HOUT. STUUR WAS IN ZIJN NOPJES. ’s MIDDAGS STAPTE HIJ NAAR
BUITEN OM TE ZIEN HOE DE TIMMERMAN VORDERDE. H1j BAANDE zicH
EEN WEG DOOR DE SNEEUW TOEN HIJ PLOTSELING STIL BLEEF STAAN.
KLOS WAS AAN HET WERK, DAT ZEKER. HOEKJE VLAKKEN HIER, SPLIN-
TERTJE SCHAVEN DAAR. HIJ WAS AAN HET WERK, MAAR HIJ BOUWDE
GEEN BoOT. HI) BOUWDE EEN DOODSKIST.
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RoNDEDANS

HET IS VREEMD, MAAR IK ZOU WILLEN DAT ER GEEN EINDE MEER

AAN KWAM. DAT HET VERBLIJF HIER EEUWIGDUREND ZOU ZIJN.

Truts. WAT BETEKENT DAT: THUIS? DE ANDEREN PRATEN NERGENS

ANDERS MEER OVER. MEDAILLES, BELONINGEN: WAT EEN GRAP. ALLES

ZAL ZIJN ZOALS HET WAS. IK WEET DAT IK NIETS BEZIT DAT ENIGSZINS

BEG VAN WAARDE IS. HET ENIGE WAT IK ER IN MIJN DIEPSTE ELLENDE
18 UITGEKRAAMD HEB IS BOEKENTAAL, GEWOON GEZWETS.

VREEMD )y GpEN ZEE AAN DE HORIZON LAAT ME NU ONVERSCHILLIG, NET
ALS DE MAAN DAARBOVEN DIE ME MET AL HAAR SCHIJNSEL AAN GE-
BAKKEN VIS DOET DENKEN. NIKS AAN TE DOEN. OP DIT MOMENT ZIE
1K HET z0. DE ZEE 1S SNERT. IK HEB NU ZO’N PUNT VAN GEESTE-
LIJKE VERROTTING BEREIKT DAT IK ER NIET MEER WARM OF KOUD
VAN WORD. IK HEB DUS EEN MOOI TOUW GESLAGEN EN IK HEB ER EEN
LOSSE KNOOP IN GELEGD EN IEDERE OCHTEND ZEEP IK HET IN. OF
1K BID TOT GOD OF IK MAAK ME VAN KANT. OF IK WORD GEK OF IK
PAS ME AAN DIT ROTTIGE LEVEN AAN. DIT IS DE RONDEDANS DIE MIJN
GEDACHTEN MAKEN.

MAAR 1K ZAL OVERLEVEN. HET ERGSTE IS ACHTER DE RUG, ER IS
NIETS MEER DAT DIE HALFGARE ONTDEKKINGSREIZIGER KAN DOEN OM
MIJ IN GEVAAR TE BRENGEN. H1Jj MAG DAN ZELFINGENOMEN ZIJN, VER-
BLIND DOOR AMBITIE — HIJ HEEFT IN IEDER GEVAL EEN DOEL VOOR
OGEN, EEN REDEN OM TE LEVEN. ER MOET EEN REDEN ZIJN, EEN AL-
LESOMVATTEND GRONDBEGINSEL. VOOR KLOS ZIJN HET WAPENS, VOOR
STUUR 1S HET HET RISKEREN VAN ZIJN EIGENWIJZE LIJF OM DE WE-
RELDKAART TE ONTSLUITEN EN ZIJN NAAM IN DE GESCHIEDENISBOE-
KEN TE KRIJGEN. EN VOOR MEZELF? OVERLEVEN ALLEEN IS NIET GE-
NOEG. EEN HOND KAN OVERLEVEN, EEN VLOOL. ER MOET MEER ZIJN.
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